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EL MANTRA DE RICARDO REIS 
Miguel Casado 


Hay, en la poesía firmada por Ricardo Reis, varios pasajes que 
hacen explícita la concepción fragmentada, dividida, de la 
identidad, que distingue a Fernando Pessoa: «Solo siendo así 
múltiples, podremos / estar solos, al fin, con la verdad>”, o 
aun de modo más claro y más personal: «En nosotros, innú- 
meros, viven; si pienso o siento / no sé quién piensa o siente. 
/ Soy tan sólo el lugar / donde se siente o piensa. // Tengo más 
almas que una, / hay más yos que yo mismo». La primera 
persona del plural, que atribuye esta multiplicidad a la con- 
dición humana, y la primera del singular, que se acerca a la 
experiencia de los heterónimos pessoanos. 

Sin embargo, la explicación que acompaña al nacimiento 
de Reis no acaba de encajar con tan conocida propuesta; en 
uno de sus famosos relatos de la génesis de los heterónimos, 
escribe Pessoa: <Yo había estado oyendo el día anterior una 
extensa discusión sobre los excesos, especialmente de reali- 
zación, del arte moderno. Según mi manera de sentir las 
cosas sin sentirlas, me fui dejando llevar por la onda de esa 
reacción momentánea. Cuando me di cuenta de lo que 
estaba pensando, vi que había concebido una teoría neoclá- 
sica y que la estaba desarrollando. La encontré hermosa y 
pensé que sería interesante si la desarrollaba según princi- 
pios que no adopto ni acepto. Se me ocurrió la idea de con- 
vertirla en un neoclasicismo 'científico'>*. Pocas veces 


I Todas las citas de Ricardo Reis proceden de la traducción de Juan 
Barja y Juana Inarejos recogida en este volumen, salvo precisión en 
otro sentido. 

2 Citado en Fernando Pessoa, Un corazón de nadie (Antologia poética), edi- 
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encontramos una declaración tan nítida de que cada uno de 
los heterónimos es una poética, consiste en una poética, y 
que, por tanto, el resto de atributos —biográficos, psicológi- 
cos, etc...— no serían sino elementos de ficción, quizá mate- 
riales, para construir esas figuras y sugerir otro tipo de com- 
plejidad en ellas. Tras leer las frases citadas, parecería deducirse 
así, al menos como hipótesis inicial. 

La forma fría y despegada con que Pessoa habla del 
neoclasicismo de Reis, hace pensar en este no como un 
poeta, ni siquiera comó una firma, sino como elemento 
meramente instrumental para desarrollar un doble experi- 
mento: por un lado, la confección de una poesía clasicista, 
con sus formas cerradas y su temple tradicional y antimo- 
derno; por otro, y articulada con ella, la elaboración de un 
discurso neopagano que correspondería a la concepción del 
mundo que Reis había aprendido de su maestro Alberto 
Caeiro (el carácter instrumental de Reis tendría entonces 
una utilidad añadida: apuntar una interpretación filosófica 
de la obra de Alberto Caeiro; no en vano, será Reis quien 
firme el prólogo a los poemas a él atribuidos. Sin embargo, 
este esfuerzo resulta contradictorio con unos textos, los de 
Caeiro, que se oponen de modo beligerante a toda inter- 
pretación y sentido añadido, y vendría a traicionarlos incli- 
nándolos a lo didáctico y lo ideológico). Pese a que Pessoa 
esté presentando un «trabajo de laboratorio», no va a igno- 
rar que toda verdadera poética no supone solo algunos ras- 
gos de estilo, sino que es la fusión de una lengua y un 
mundo, un vínculo singular que abarca el pensamiento y la 


vida. Y esta necesidad suya de ser consecuente es la que nos 


obliga a preguntarnos qué pone en juego en este experi- 
mento neoclásico, qué de sí mismo. 


Si la poesía firmada por Caeiro tuvo un fuerte componente 
de ruptura con la tonalidad que dominaba el medio poético 


ción: de Ángel Campos Pámpano, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 
2001, p. 211. 
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portugués cuando Pessoa aparece en escena, el saudosismo de 
Pascoafs, en cambio la discontinuidad que constituye a Reis 
es la que Pessoa establece consigo mismo: ruptura con la 
investigación del verso libre en la que Caeiro y Campos asu- 
mían una inestabilidad de los límites con la prosa y el riesgo 
de explorarlos, cón la violenta energía del futurismo que había 
dado soporte a la irrupción de Campos, con el rechazo de la 
belleza como valor que define la poesía. Reis, en principio, es 
Pessoa cuando sondea posibles vías para romper consigo 
mismo. 

En primer lugar, digo, mediante la recuperación de las 
formas clásicas. Sin entrar en la discusión sobre ello que Pessoa 
escenifica a dos voces, entre Álvaro de Campos y Ricardo 
Reis, y que hoy nos resulta ya escuchada muchas veces y un 
tanto desgastada, la forma cerrada vendría a ser en la poética 
de Reis lo que garantiza el límite entre poesía y prosa; la 
palabra clave para adoptarla es disciplina: «Ha menester que al 
estado poético se aplique una disciplina más dura que aque- 
lla que se emplea en el estado prosaico de la mente. Y esos 
artificios —el ritmo, la rima, la estrofa— son instrumentos de 
tal disciplina». En primera instancia, se trata por tanto de 
una cuestión métrica. La palabra artificio no le parece a Pes- 
soa-Reis negativa, pues la entiende como el medio o instru- 
mento que se emplea para dar realidad práctica a algo, igual 
que <la voluntad que corrige defectos, el orden que vigila 
sociedades, la civilización que reduce los egoísmos a su 
forma sociable»; es decir, se trata de una acción humaniza- 
dora, cualidad que alguno de los poemas de Reis concede 
explícitamente a la sensibilidad rítmica. 

Sin embargo, esta sería aún una argumentación preci- 
pitada, deudora del mecanismo polémico en que se cons- 
truye. Pessoa se da cuenta de que pensar en una materia 
poética primera que después se disciplina mediante una 


3 Ricardo Reis, «El arte de Álvaro de Campos», en Fernando Pessoa, 
El regreso de los dioses, edición de Angel Crespo, Barcelona, Acantilado, 
2006, p. 222. 
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plantilla métrica, es algo artificioso —pseudoclásico, dice él-, 
ajeno al proceso de construcción de una lengua que sea un 
mundo, y trata de mostrar cómo emoción y ritmo no se dan 
por separado, sino que surgen siendo unidad: <la disciplina 
reside en las mismas emociones, con una armonía natural 
del alma, que naturalmente rechaza lo excesivo, incluso al 
sentirlo. [...] La disciplina del ritmo se aprende hasta que se 
convierte en una parte del alma: el verso que la emoción 
produce nace ya subórdinado a esa disciplina>*. En segunda 
instancia, viene a desmentirse que se esté hablando de una 
técnica: se da como fenómeno interior, es una armonía que 
comparten emoción y ritmo haciéndose indistinguibles. 

Pero, en verdad, Pessoa-Reis no sitúa tanto el centro en 
la emoción como en la idea: «y ese ritmo, cuando es per- 
fecto, debe antes surgir de la idea que de la palabra. Una 
idea perfectamente concebida es rítmica en sí misma»?, 
Desde el punto de vista de hoy, parece claro que «una idea 
perfectamente concebida» nunca es efectivamente otra cosa 
que palabras; pero eso no le quita interés al desplazamiento 
que defiende Reis desde lo emotivo-sentimental a lo refle- 
xivo-conceptual y que le alinearía con una tendencia de ale- 
jamiento del simbolismo similar a la que —poco más tarde— 
dibujó Valéry. Con la firma de Álvaro de Campos, se recoge 
un supuesto comentario de Reis en una conversación: 
<Detesto la mentira porque es una inexactitud»?. 

Así, esta breve poética, tomada de los textos publicados 
de Reis”: «Pongo en la altiva mente el fijo esfuerzo / de lo 


Ibídem, p. 224. 

«Discusión entre Álvaro de Campos y Ricardo Reis>, en Fernando 

Pessoa, El regreso de los dioses, ed. cit., p. 217. 

6 Álvaro de Campos, <Notas para recordar al maestro Caeiro>, en 
Fernando Pessoa, El regreso de los dioses, ed. cit., p. 201. 

7 Como recuerdan las notas de Juan Barja, al final del volumen, las 


ae 


veinte primeras odas de Reis, indicadas con números romanos, son 
las que Pessoa publicó en la revista Athena, en 1924. Á continuación, 
van todas las demás que se conservan: siguiendo un orden cronoló- 
gico, entre junio de 1914 y noviembre de 1934 (el autor muere un 
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que es alto, y a la suerte fío, / y a sus leyes, el verso; / que, 
cuando es alto y regio el pensamiento, / súbdita la frase va a 
buscarlo / con el esclavo ritmo que lo sirve». Pese a que la 
opción. por la forma cerrada pudiera sugerir otra cosa, lo 
determinante en el poema es el pensamiento; es su fuerza, la 
fuerza espiritual, lo que genera forma, sin que sean decisivas 

ni voluntad ni técnica. Y digo fuerza espiritual, porque no > 
puede limitarse el pensamiento a simple actividad razona- 
dora, sino que es una acción concertada de todo lo que 
compone la mente o, según se quiera nombrar, el alma. 


Un poema de Reis ya tardío (de junio de 1932) viene a for- 
mular las nuevas formas de síntesis que el proceso de escri-- 
tura le había enseñado a Pessoa: «Severo narro. Cuanto - 
siento, pienso. / Palabras son ideas». El fundamento más 
firme que establecen las equivalencias idea-palabra, sensa- 
ción-pensamiento, se corresponde con la comprensión de 
que el clasicismo no puede consistir solo —como ya entendió 
Hölderlin- en unas estructuras métricas, sino que exige una 
opción de lengua: la sobriedad. Se trata de un trabajo 
estricto de la lengua que, con un propósito de exactitud y 
adecuación, busca discernir dentro de lo decantado por la 
tradición lo que Pessoa querría explorar como forma clásica 
-y que, a la vez, sirviera como vehículo de la ruptura consigo 
mismo que pretende con la firma de Reis. 
«Así quisiera el verso, ajeno y mío, / leído por mí 
mismo». Ajeno, al objetivarse, acuñado en la sobriedad; mío, 
en la sensación cuando se escucha internamente. Ajeno, en la 
sensación, ya sin control, de los demás; mío, como materiali- 
dad, cosa producida por la acción de la escritura. Ajeno, en 
cuanto elemento de autorruptura, despersonalización, fruto 
de una voluntad objetivadora, antisubjetiva. Y en esta misma 


año después, el 30 de noviembre de 1935), y a partir del número 
158 figuran las odas que no están fechadas y que, en muchos casos, 
parecen apuntes, comienzos de escritura, versiones de un mismo 
intento, etc. 
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línea se inscribirían los principios de generalidad y univer- 
salidad que, para Pessoa, son rasgos constitutivos de lo clá- 
sico: de las emociones interesa lo que pueda ser común a 
todos y lo que no pueda tomarse como característico de una 
época determinada. Y los modelos clásicos ofrecían sus topoi 
como fórmula especialmente adecuada para plasmar estas 
aspiraciones; la decisión de subrayar su carácter tópico, de 
acogerse a los grandes temas horacianos (collige virgo rosas, carpe 
diem...), era casi obligada para Pessoa, si quería cumplir el 
programa que había trazado para la poesía de Reis. 

En ese marco se inscriben cierta querencia por lo reite- 
rativo y una rotundidad sentenciosa, en pocas ocasiones 
velada por leve ironía; se prefiere lo absoluto a lo matizado y 
se evita cualquier recurso a lo anecdótico, incluyendo la ubi- 
cación concreta de los espacios y los tiempos. Con muy pocas 
excepciones, el poema es breve; epigramático, más en la pre- 
cisión y lo conclusivo, que en lo agudo o satírico. La tópica 
clásica se abre a la tópica barroca, en un movimiento no tan 
extraño (muchas veces parece olvidarse que nuestro clasi- 
cismo es barroco) que se concreta en cierta conceptuosidad 
—<«ya ese cráneo presiento / que seré no sintiendo>— o en las 
consabidas enumeraciones correlativas, muy propicias tam- 
bién para el afán estructurador y de orden: «la riqueza, un 
metal, la gloria, un eco, / y el amor, una sombra». Las tor- 
siones de la sintaxis, con frecuentes hipérbatos e incisos, los 
fuertes cultismos léxicos, y los juegos sonoros («un manso 
mar mi impreso indicio... >) apuntan también a una textura 
de sabor barroco, a manera de asimilada koiné clasicista. 

A ello habría que añadir que la metáfora aflora en Reis 
de modo más tradicional que en Álvaro de Campos (Caeiro, 
de manera obvia, rechazaba todas las figuras analógicas como 
parte de su negativa a añadir sentido a las cosas o trasladarlo 
de unas a otras), quizá como un recurso contra la influencia 
de lo prosaico; a menudo sus metáforas son focos de materia- 
lidad sensorial dentro de un discurso regido por lo especu- 
lativo y lo abstracto, persiguiendo que o bien los datos per- 
ceptivos o bien la sintaxis u otro aspecto lingúístico —<de 
árbol frondoso por las altas ramas / hace el viento el rumor 
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más alto y frío>— eviten la excesiva codificación, abran la red 
de imágenes que cada topos incluye en su acervo; sin 
embargo, en muchas ocasiones, el frecuente contenido 
moralista de la reflexión empuja a la metáfora a deslizarse 
hacia la alegoría, a teñirse de consejo o enseñanza: «Sé lin- 
terna que, tras el vidrio, brilla / y dentro el calor guarda». 

Hasta en los detalles —los nombres de mujer, por ejem- 
plo, a los que se dirige el poeta: Lidia, Cloe, Neera— se 
muestra el modelo elegido para esta propuesta clasicista: 
<Así, a ti más que a nadie recordando, / bajo el vedado sol, 
a ti te escribo; / ¡brindo, inmortal Horacio, / sin derecho a 
tu gloria!» Horacio es el modelo, no tanto en la lengua y el 
ritmo, en general más leves los de Reis que los horacianos, 
como en la travesía de los topoi y en una postura de reflexión 
acerca de la vida con cierta tendencia de guía de la conducta. 
A ello se suma la reformulación de algunas imágenes clásicas, 
como la de la barca de la muerte (la que siempre vuelve de su 
destino vacía), y el recurso esporádico a la ambientación 
mitológica, a su capacidad un tanto decorativa de sugerencia. 
No es aquí, sin embargo, en el espacio de la imitación lite- 
raria, donde vendrá a insertarse el segundo componente del 
experimento neoclásico de Pessoa: la reivindicación del 
paganismo. 


Porque el núcleo de la conexión es moral: «La moral 
pagana es una moral de orientación y de disciplina. [...] El 
estoicismo es la más alta moral pagana. [...] La Disciplina es 
la única diosa ética de los estoicos>* —se trata del mismo 
principio que articulaba la opción formal, que era el cora- 
zón del trabajo rítmico y de su fusión en el poema con la 
idea. Y, si lo decisivo es la disciplina, una norma de con- 
ducta, no extrañará que resulte tan frecuente en Pessoa-Reis 


8 António Mora, <La sustancia del paganismo (objetivismo integral). 
Su diferenciación de otros sistemas religiosos», en Fernando Pes- 
soa, El regreso de los dioses, ed. cit., p. 44. 
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la forma clásica del poema-consejo, el razonamiento dialo- 
gado (consigo mismo sobre todo, o con esos tús supuesta- 
mente amorosos, más nombres de mujer que verdaderos 
personajes, o con un plural que es de los otros, casi siempre 
lejanos) que concluye en una pauta o un propósito para la 
voluntad. i 

Este núcleo moral no encuentra excesivo desarrollo ni 
profundidad, pese a las muchas páginas en prosa que Pessoa 
atribuyó a su heterónimo filósofo, António Mora. Los dio- 
ses del paganismo le ofrecen a Reis una vaga ambientación, 
entrelazados con los elementos de la naturaleza, casi con- 
fundidos con ella, y una posibilidad de calma y cercanía, 
como en una peculiar síntesis que fuera concreta y abstracta 
a la vez: <Dejadme lo Real de este momento / y mis dioses 
tranquilos e inmediatos / que en lo Incierto no moran / sino 
en campos y ríos>. À partir de esta base, resulta muy varia- 
ble el modo que tienen los poemas de referirse a los dioses: 
a veces, con un arranque fideísta, defiende que se les debe 
adorar por encima de la razón, o los reviste de la superiori- 
dad platónica de aquello que viene de un mundo más alto, 
modelo de todo valor; pero otras veces, recogiendo una cita 
de Píndaro (<la raza de los dioses y de los hombres es una 
sola»), los reconoce como de una especie no distinta de la 
humana o incluso los limita —siguiendo una línea de pensa- 
miento que remite a Caeiro— a entes irreales que cumplirían 
una función pragmática en la realidad?. Esta variabilidad no 
llega a generar contradicciones en la concepción de Reis, 
porque esta no se pretende doctrinal; se trataría de plurales 


` modos de referirse a algo que parece existir, pero que solo 


en cada momento se concreta (<dejadme lo real de este 
momento»). 

«Siempre tuvimos, ángeles o dioses, / la confusa visión 
de que, forzándonos, / sobre nosotros obran / invisibles 


9 Ricardo Reis, «Para la edición de los Poemas de Alberto Caeiro. 
Segundo Prefacio>, en Fernando Pessoa, El regreso de los dioses, ed. cit., 


p- 170. 
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presencias», y, sin embargo, esas fuerzas externas no se dis- 
tinguen de lo que creemos más íntimo: <nuestra voluntad y 
pensamiento / son esas manos con las que nos guían». 
Energía vital, movimientos espirituales, comunicación entre 
el mundo y la intimidad, un conocer inestable, borroso, 
alejado de la solemnidad de una revelación: «De la verdad 
no quiero / sino vida; los dioses / vida dan, no verdad, tal vez 
ni saben / cuál la verdad sería>. En ocasiones, ni siquiera 
resulta evidente la realidad de la presencia: los dioses estu- 
vieron ahí, siempre han estado, pero a la vez estarían regre- 
sando, es su retorno lo que postulan estos poemas; o quizá 
todo sea un problema de perspectiva: «Los dioses no han 
muerto: lo que ha muerto ha sido nuestra visión de ellos. 
No se han ido: hemos dejado de verlos. O hemos cerrado 
los ojos o una niebla cualquiera se ha interpuesto entre ellos 
y nosotros. Continúan existiendo, viven como han vivido, 
con la misma divinidad y la misma calma>””. 

Y será aquí —en la defensa de un modo de ver, no en 
una posición doctrinal de ningún tipo— donde se inserten 
los tonos polémicos dirigidos a los cristianos (crististas, los Ila- 
mará habitualmente António Mora, quien se enfrenta sobre 
todo a los «cristianos del sur>, mientras que encuentra más 
próximos al paganismo a los «cristianos del norte>). Cristo 
es un dios más, uno que faltaba en el panteón clásico, tan 
dudoso y auténtico como los otros; lo que no es admisible, 
para Pessoa, es el fanatismo de sus creyentes, su afán de 
exclusividad, cuando ni siquiera se conocen a sí mismos, 
adorando —obvia la huella de Nietzsche, latente en otros 
aspectos también— a un dios muerto, idólatras de un nuevo 
politeísmo vergonzante con sus Marías y sus santos. La 
indignación tiñe entonces el tono de Reis, le lleva a ser más 
tajante de lo que suele; pero enseguida recupera su actitud, 
la preferencia por la naturalidad frente a la verdad. 


10 António Mora, «Pruebas de la existencia de los dioses>, en Fer- 
nando Pessoa, El regreso de los dioses, ed. cit., p. 137. 
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Quizá por la resistencia a generar doctrina es por lo 
que, mientras los dioses aparecen mucho en los poemas, al 
paganismo solo se alude escasamente en ellos a través de 
adjetivos y adverbios: como una forma de vida —<dejad ir mi 
vivir paganamente>—, como un apelativo que acerca a la 
amada: «pagana triste y con flores al regazo»; y la única vez 
que la mención parece absoluta: «ese momento en que, 
sosegados, no creemos en nada, / inocentes paganos de la 
decadencia», el término asociado, la «decadencia>, desva- 
loriza, relativiza, hace dudar sobre el sentido: ¿la del paga- 
nismo?, ¿la de un tiempo terminal, donde solo cabe un 
calmo nihilismo? Es significativo que las páginas en prosa 
que dedicó Pessoa —como Mora o Reis, o con su propia 
firma— al intento de sistematizar un discurso sobre el paga- 
nismo parezcan más pródigas en principios que en desarro- 
llos y, de modo general, no acaben desembocando en con- 
clusiones. 

Es cierto que él mismo lo justifica: no es posible cons- 
truir un sistema religioso por medios intelectuales, a través 
de un razonamiento especulativo: <un fenómeno tan inte- 
lectual no es una religión. La religión es de los sentidos y de 
la emoción directa y general>”, <una religión nace de lo 
instintivo, y no se puede construir como se construye un sis- 
tema metafísico. Tiene que nacer de la sensibilidad directa 
de las cosas>”. Y sería entonces la poesía la que, indirecta- 
mente, podría evocar un modo religioso de vivir, sin nom- 
brarlo (las pocas menciones explícitas de los poemas al paga- 
nismo, las que he anotado, son de 1914, no reaparecen 
luego), tratando de explorar su sentimiento. Sin embargo, 
la lectura del resto de la poesía de Reis quizá vaya reduciendo 
más las vías de salida, quizá de los dos propósitos que la 
movían —según la descripción que el autor hizo de su expe- 


11 António Mora, «Evolución del cristismo hasta nuestros días: las 
fases de su desintegración», en Fernando Pessoa, El regreso de los dioses, 
ed. cit., p. IOO. ; 

12 Ibídem, p. 102. 
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rimento— solo el trabajo de la forma cerrada continuó hasta el 
final (y cuando volvió a hacerse presente la inquietud reli- 
giosa tomó cuerpo en otros poemas, los firmados por Fer- 
nando Pessoa ele mesmo, y su orientación giró hacia el herme- 
tismo esotérico). ¿Por qué ocurrió así? Seguramente, 
intentar responder no es distinto de seguir leyendo. 

Y es fundamental para ello referirse a un elemento del 
sistema que hasta ahora no he tocado: <el paganismo es sen- 
cillamente la concepción del universo que establece, por 
encima de todo, la existencia de un Destino implacable y 
abstracto al que los hombres y los dioses están igualmente 
sujetos»*, Y es esta conciencia --por lo demás, perfecta- 
mente clásica— la que, desplazando la lectura religiosa, abre 
el espacio de la experiencia existencial. Y también, me atre- 
vería a decir, la grieta que socava la presunta independencia 
de Ricardo Reis como personaje y poeta. 

Ya lo sugería la cita de Píndaro: los dioses y los hombres 
no componen especies distintas; en todo caso, se observa 
una leve prioridad para los primeros dentro de circunstan- 
cias similares: aunque sometidos a los dioses, de hecho los 
humanos los imitan, pues todos están sometidos igualmente 
al destino. En realidad, la cualidad de los dioses es nominal, 
todos los: seres —ellos también, en tanto existan— están 
gobernados por las leyes naturales —<hasta los dioses, soles 
que son centros, / pero siervos, de un curso inabarcable>—, 
respecto a las cuales cualquier autonomía o libertad solo 
puede ser ilusoria. El análisis de cómo todo-esto. aparece en 
las Odas así lo muestra. Un poema de 1918 describe la lógica 
que sigue el destino para el gobierno del universo, convir- 
tiéndose en una peculiar crónica del absurdo en. versos y 
tono clásicos: «No sin ley, mas según su ley ignota, / a los 
hombres el hado distribuye / el bien y el mal estar». Goin- 


13 António Mora, <Necesidad, ámbito y orientación de una recons- 
trucción pagana», en Fernando Pessoa, El regreso de los dioses, ed. cit., 
p. 116. 
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cide con algunos científicos modernos, para quienes el azar 
—«sombra que proyecta el Hado>— no existe; simplemente 
se llama así aquello cuya lógica no llega a comprenderse aún. 
La suerte —con la figura incluso, en algún momento, de la 
medieval rueda de la fortuna— reparte el bien-y el mal de un 
modo distante de merecimientos; de ella resulta una dicta- 
dura del absurdo, que es amoral y reduce a nada cualquier 
intervención de la voluntad: <si merecer te place, que eso 
sea / sólo por merecer». 

La vida —como la forma- está cerrada, no hay en ella 
más que lo que hay, no cabe buscarlo. No hay vía posible 
para ninguna trascendencia. Las invocaciones de Reis flotan 
como nubes por encima de su impulso antimetafísico, discí- 
pulo finalmente fiel de Caeiro. La pregunta sería entonces 
cómo se concibe, a partir de ahí, la condición humana, 
cómo se mueve el canto de Ricardo Reis, privado de lo que 
parecía su fundamento. Si el poema asume la forma del 
consejo, qué consejo cabe dar. Para qué merecer «sólo por 
merecer». Quedaría —en el análisis de Pessoa—, frente al 
inútil esfuerzo de una moral personal, una forma posible de 
objetividad: «Tu corazón sea digno de los dioses. / Deja a la 
incierta vida ser quien sea. / Lo que te venga acepta, / por- 
que los dioses nunca son rebeldes». Esto es: queda asumida 
la apuesta rítmica, pero cambia el signo del experimento, es 
ya otro del que se había declarado; consiste en explorar las 
formas de la aceptación, de una moral de la aceptación que 
toma modelo de una síntesis entre Epicuro —a quien una de 
las odas reconoce ese papel- y el estoicismo. Otra cala en el 
mundo griego, compatible en principio con la que trae el 
paganismo, pero que, en este contexto, va a acabar diri- 
giendo a otro lugar. 


La aceptación, pues, como respuesta al destino, en el pensa- 
miento y en la conducta. Se trata, en principio, de un saber 
aceptar que incorpora un tenue, poco marcado, carpe diem, no 
buscado, pequeños goces que se degustan en actitud pasiva 
(como la de un cristal: transparente a la luz, resbaladizo con 
la lluvia, templado al sol, con su pequeño brillo que viene de 
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fuera), parte del mismo fluir de la vida. Pero la leve presen- 
cia del tópico vitalista se concentra solo en las veinte odas 
que seleccionó y publicó Pessoa, y en el resto de la obra va 
desvaneciéndose, mientras se refuerza la opción por la pasi- 
vidad: «Saco a la lluvia el cubo y agua cojo. / Mi voluntad, 
así, expongo al mundo. / Lo que me dan recibo, / no quiero 
lo que falta». Se excluye el deseo, las ambiciones, la dura- 
ción, todos los absolutos; el tópico horaciano que domina es 
ya la aurea mediocritas, que en Reis es menos dorada que carac- 
terizada por la igualdad consigo misma, por la uniformidad, 
la imagen de una llanura extendida hasta donde alcanza la 
vista. 

Un paso cualitativo en la idea de aceptación aparece en 
<Los jugadores de ajedrez», el poema más largo de los fir- 
mados por Reis y escrito en 1916, aún cercano por tanto al 
principio de su trayectoria. Recordando unos versos de 
Horacio que afirmaban: «si destrozado se desplomara el 
mundo le alcanzarían impávido sus ruinas>**, mientras una 
ciudad persa es presa de la guerra, invadida e incendiada, 
violadas sus mujeres e hijas, dos jugadores de ajedrez conti- 
núan su partida sin inmutarse. Oyen sin reaccionar todo lo 
que ocurre e incluso cuando un enemigo llega para asesinar- 
los: «aún, en su último instante, / vive entregado al predi- 
lecto juego, / con plena indiferencia>. Si, pensando en las 
fuentes griegas, había resumido Eduardo Lourenco la idea 
de aceptación como: <Asumir la necesidad, transformarla 
estoicamente en virtud>*, Pessoa-Reis hace imposible el uso 
de la palabra virtud, de ninguna que tenga sentido moral: esta 
aceptación es ajena a la moral, la ignora por completo, no la 
incluye en su horizonte de expectativas; recargando la escena 
de modo provocador, con algunos gestos que recuerdan 


14 Oda II, Libro II. La frase la recogió posteriormente Epicteto y la 
incorporó a la tradición estoica. 

15 Eduardo Lourenço, Pessoa revisitado. Lectura estructurante del «drama en gente>. 
Traducción de Ana Márquez, Valencia, Pre-Textos, 2006, p. 48. 
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lejanamente la violencia y la crueldad de Pessoa-Campos, la 
aceptación queda expulsada de la ética —<cumple la ley, sea vil 
o vil tú seas, / que poco puede el hombre ante la vida», acon- 
seja Reis en 1921—, se inscribe en otro orden por definir. 

¿En qué se cifra entonces aquella disciplina, diosa ética de 
los estoicos y de los poetas clásicos? No es con poemas extre- 
mos como el de los ajedrecistas como se puede reflexionar 
acerca de ello, sino con esa mayoría de textos que traza el 
perfil de la llanura. Vuelve a ser un asunto de medida: <cum- 
plamos lo que somos, / nada más nos es dado». Reconoci- 
miento de fuerzas superiores, flexibilidad para la supervi- 
vencia: <Así el trigo se dobla bajo el viento / y, al calmarse, 
se alza». Toda la conducta que se propone busca el mal 
menor: reducir el dolor, prevenir la herida; no hay ideal ni 
proyecto, sino, al parecer, mera adaptación. Asemejarse a la 
vida para fluir como ella, «cual girasoles / que al sol se vuel- 
ven». 


En este punto, aun sin obviar el choque moral anotado, se 
recupera la referencia epicúrea, incorporándola al mismo 
contexto: <¡Oh, hermanos que amamos a Epicuro! / [...] / 
de la historia y la calma / de esos ajedrecistas aprendamos / 
cómo pasar la vida». La ataraxia: la negación e inhibición de 
todas las pasiones, positivas y negativas; que proponía el filó- 
sofo griego, querrían darle una coherencia a esta forma de 
ver. Pero no será ya aquella calma ataraxia pagana, sino que 
vendrá a situarse en el contexto de la aceptación amoral que se 
ha perfilado; y, en el contraste con el modelo, se podrá 
apreciar mejor el sesgo que aquí toma. Desaparece explícita- 
mente el carpe diem, incluso entre los poemas más antiguos” 
(no se trata en Reis de una evolución temporal, sino de un 
montaje de variables que tratan de ir ejerciendo el experi- 
mento): «Ya gocemos o ya no gocemos, vamos también 
pasando, como el río, / que es mejor ir pasando de ese 


16  Conla excepción, como se dijo, de las veinte Odas publicadas, esco- 
gidas para dar imagen pública de Reis. 
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modo, en silencio, / y sin sobresaltos. // Sin amores ni odios 
ni pasiones que levantan la voz>. Aquí puede recordarse 
que, aunque Reis habla a veces del «triste dios cristiano», la 
idea más repetida en Pessoa no es esa: <el paganismo era, en 
relación al cristianismo, una religión triste, sí, profunda- 
mente triste>”, No se trata de valorar esta opinión, sino más 
bien de considerar por qué lo entiende así: <¡Me concedan 
los dioses que, desnudo / de afectos, fría libertad posea, / un 
vacío de cumbres!>, y conviene acercarse más a la cualidad 
de este frío. 

Pues, separándose realmente del modelo que ofrece la 
ataraxia, casi nunca la aceptación aparece en Reis como algo 
neutro, sino que incorpora más bien, neutralizándolo, un 
deseo contrario, un dolor; así, se lee literalmente: <¡Oh, 
dioses inmortales!, sepa, al menos, / aceptar sin quererlo, 
sonriente, / el curso áspero y duro / del forzoso camino> 
sin quererlo: hay un deseo que se opone, un temor quizá, 
reprimido; la aceptación supone negación de sí mismo, 
anulación voluntária de sí. <«Enmudezcamos>, se lee en 
otro poema, como si cierta clandestinidad existencial per- 
mitiera ponerse a salvo, pasar desapercibido, como si algo 
acechara o estuviera espiando —tal vez aquella «celada> de la 
que Jorge Manrique avisó. 

Pero esta anulación, esta fuerza sobre sí mismo que 
delata la persistencia de los sentimientos contrarios, no es el 
último grado en el proceso de la aceptación; la desborda algo 
que podría describirse como anticipación del mal. Si la rosa 
se va a marchitar, será preferible acelerar su final llevándo- 
sela uno consigo, evitando que se cumpla —con su ritmo 
lento y letal— el ciclo de la naturaleza; y, así, el tiempo se 
enrarece hasta perder su sentido, incluso su dirección: 
<Hoy nostálgico ya de este verano / a sus flores mi llanto les 
dedico / en el recuerdo inverso / de cuando he de perder- 


17 Ricardo Reis, «Para la edición de los Poemas de Alberto Caeiro. 
Segundo Prefacio», en Fernando Pessoa, El regreso de los dioses, ed. cit., 


. p. 150. 
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las>. Contra el recuerdo del futuro, anticipar la muerte; 
contra la certeza de la inutilidad venidera, hacerse ya total- 
mente inútil; contra el temor de la muerte, matar, matarse: 
«sobre nosotros mismos construyamos / un hado voluntario 
/[..]/ y, en la noche final, que nuestro sea, / decidido, ese 
paso>. Y, como el suicidio no llega a ponerse en práctica, su 


"formulación se manifiesta como gesto de hostilidad contra la 


propia vida, en el límite del masoquismo. Este movimiento 
extremo, su terrible radicalidad, demuestra la impostura de 
la aceptación y de toda la filosofía que la acompaña: la ataraxia y 
la inacción han dejado paso a un empeñado esfuerzo de 
negación de la vida, a una voluntad activa de autodestruc- 
ción; el ejercicio de la ascesis se revela de este modo como 
empresa de automutilación. 

<Asfixiante es el espacio en que Pessoa se encierra 
como Reis», escribe Lourenço”, y el propio poeta se pre- 
senta «aprisionado / en el maligno cierre / de una forma 
indecisa>, como si a la altura de 1925 la forma cerrada del 
modelo clásico se hubiera convertido en sentencia de reclu- 
sión existencial, dominado su ritmo con admirable maestría, 
arrastrada a explorar mundos de una aspereza que apenas el 
recurso a los topoi puede disimular. Felices ya no son los que 
saben disfrutar del momento, ajustar el curso de su vida al 
de la naturaleza; no: «felices cuyos cuerpos, bajo un árbol, / 
en la húmeda tierra / yacen, sin sufrir ya nunca el sol», feli- 
ces son los muertos, y su estado, el único en que humano y 
naturaleza se funden, el único en que —según un tópico de 
origen muy distinto de los esgrimidos por Reis— se puede ser 
feliz, requiescat in pace. 

La elaboración de un discurso pagano se rompe, así, en. 
el poder del destino; la aceptación, que imitaba la senda 
epicúrea-estoica, desemboca en anulación y ascesis autodes- 
tructora. No hay aceptación, casi ni siquiera representada. 
El experimento de Pessoa parece estallarle en las manos. En 


18 Eduardo Lourengo, ob. cit., p. 73. 
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la escritura asignada a cada heterónimo crece fatalmente, 
desde la raíz, una autocrítica demoledora. El mundo de Reis 
cada vez se distingue menos del mundo del segundo Cam- 
pos, el que empieza con Passagem das horas y se alarga —como el 
del propio Reis— hasta el final de la vida de su único autor. 
Los diferencia el tipo de movimiento: Campos se extiende 
en el fluir de las cosas, Reis se abriga en la reiteración y su 
poesía se convierte en un prolongado mantra de la negación 
de existir. Una lente abstracta de aumento, una burbuja 
exasperada. 


Aunque es obvio que las tintas se van cargando con el 
tiempo, no podría propiamente hablarse de una evolución 
que lleve a este estallido, pues en verdad todos los elementos 
estaban dados desde el principio. Por ejemplo, la oda III (en 
el comienzo de las veinte elegidas): es un paisaje marino con 
ambientación mitológica (Eolo, Neptuno, Saturno), sus olas 
llegan a dos playas cuyo color se expresa con cultismos latini- 
zantes que a la vez se hacen eco fonético: alba/atra, blanco y 
negro, brillos del sol y la huella del dios melancólico. Desde 
lo sencillo, como aquí, hasta lo más complejo, los poemas se 
van articulando merced a sucesivas y cambiantes oposiciones, 
ya de términos, ya de ideas. La espuma y la arena oscura, el 
día y la noche, el uso humano y el uso agrícola de la fuente, 
las estaciones, los colores... Entrando y saliendo en el marco 
de los topoi, la realidad parece componerse de opuestos, tener 
estructura de conflicto. Y esto, incluso hasta la contradic- 
ción; véanse estos dos poemas sucesivos, escritos con la sepa- 
ración de veinte días: el primero da cuenta de la exaltación 
del yo: <y tan grande me siento / en esta hora tan solemne / 
y vana // que, así como hay dioses / de las eras, las flores / y 
los campos, // yo ahora quisiera / que un dios existiese, / sí, 
de mí»; en cambio, para el segundo: «inútilmente parece- 
mos grandes. / Salvo nosotros nada aquí, en el mundo, / 
canta nuestra grandeza». Los casos de este tipo son nume- 
rosos, como cuando el poeta confía en poder salvarse mer- 
ced a la perennidad de su obra: «Seguro asiento en la 
columna firme / de mis versos tengo / sin temor al innú- 
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mero futuro / del olvido y el tiempo», y luego, en otro 
momento, reconoce la esterilidad de semejante confianza: 
<aunque el hombre / sabe que muere, se desgasta en obras, 
/ un futuro no suyo ambicionando>. 

Quiero decir que, aunque uno de los centros del dis- 
curso de Ricardo Reis sea la serenidad, este continuo dina- 
mismo de las oposiciones, este ejercicio de oponerse y con- 
tradecirse, muestra la importancia, el peso, que lo no dicho 
tiene en él, la necesidad de leer en sus silencios, en las cone- 
xiones estructurales, en la superficie y textura de las palabras, 
todo lo que no se hace explícito. Pues, mientras tanto, lo 
dicho, en el tono y su redondez, en la tersura léxica y rít- 
mica, trata de recubrir, de sellar las fisuras. Y eso que, en 
algún poema, el propio poeta llega a describir el juego de los 
contrarios como el mecanismo con que funciona el mundo: 
<no atardece sin que muera el día / ni amor o fe en nosotros 
nacen sin que / muera con eso, al menos, / el no amar o 
creer. // Que todo gesto que hace nuestro cuerpo / con el 
reposo a él anterior contrasta». La fórmula de Pessoa, como 
él mismo explica en un texto en prosa —<el artista no resuelve 
la dualidad en unidad; la resuelve sin embargo en equili- 
brio»*-, es el trabajo por contrapesar las fuerzas opuestas, 
que nunca evita que lo sigan siendo y puedan potencialmente 
volver a chocar, seguir chocando. 

Aun no siendo demasiado frecuente, una forma más 
explícita de conflicto es la negación que hace Reis de las 
obligaciones o los códigos sociales, separándose aquí de los 
estoicos, que —a diferencia de Epicuro— siempre promovie- 
ron la participación social y política (y Séneca o Marco 
Aurelio serían buenas pruebas de ello). Acusa al Estado de 
apropiarse de la «carne» de las personas o prefiere las rosas 
a la patria, o inesperadamente se confiesa —nítido Pessoa en 
la firma de Reis— en un rotundo verso de 1933: «Solo estás, 


19 Fernando Pessoa, <El artista y los dioses», en Fernando Pessoa, El 
regreso de los dioses, ed. cit., p. 246. 
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no lo saben. Calla y finge>. Lema que, en buena medida, 
podría recordar el juego antes referido entre lo dicho y lo 
no dicho en estos poemas. Calla y finge. Hay también la 
sugerencia de un mundo aparte, construido mentalmente, 
donde otras pautas podrían regir: tres o cuatro veces en que 
se habla del consuelo del pensamiento, de que el goce en 
sueños goce es: «haya invierno en la tierra, no en la 
mente». Todo esto quizá explicaría, como un trabajo de 
superponer capas que acolchan, la sensación de que según se 
van leyendo los poemas de Pessoa en el orden de esta edición 
—Caeiro, Campos, Reis— las manifestaciones de un deseo de 
realidad que querría romper por un momento con este 
mundo fantasmal de silencios y explosiones, con este arries- 
gado y a la vez temeroso laboratorio, se van haciendo cada 
vez menores. Pese a que siempre se sigan dando: <Sobre la 
mano, abierta, / el tacto acariciando / con fuerza el mundo 
externo, / y sintiendo, en la mano, / algo que no es la 
palma>. 


Y quizá, según lo que vengo diciendo, subyace a todos los 
conflictos que atraviesan la concepción de la realidad de Pes- 
soa-Reis el que gira en torno al papel que se concede a la 
conciencia y el que de hecho desempeña. 

Las veinte odas publicadas por Pessoa se abren con una 
invitación a suspender el conocimiento, a no pensar en los 
límites de la vida, <inscientes voluntariamente», y en ese 
corpus de textos elegido domina la idea de que tener con- 
ciencia produce dolor, obstaculiza la posibilidad de sentirse 
feliz o, al menos, de fluir con ligereza al compás de los días. 
La fiesta, la alegría, la danza se asientan en la despreocupa- 
ción. Conecta aquí Pessoa-Reis con los planteamientos de 
Caeiro, que siempre enfrenta percepción y reflexión, hechos 
y conciencia, y a lo largo de las odas se salpican los que 
podrían llamarse momentos Caeiro, que casi podrían trasladarse 
a los libros que este firmó, salvo por la métrica, y que se 
prolongan, aun siendo esporádicos, hasta época tardía, 
como estos versos de 1932: <¿Para qué complicar inútil- 
mente, / pensando, lo que sin pensar existe? / Sin razón 
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nacen hierbas. / Ojos y no razones son el alma>. Y los poe- 
mas de Reis se atreven a poner al niño como modelo de 
deseable desconocimiento, como maestro de inconsciencia. 
Así, llega a asegurar Eduardo Lourenço que <el lema central 
de Reis es siempre el mismo: ser consciente es ser infeliz”. 

Pero lo cierto es que con ello no se garantiza la incons- 
ciencia, sino sus efectos en el caso de que pudiera conse- 
guirse, y que resulta dudoso sacar una conclusión tan 
rotunda y general. Ya la afirmación primera de que el no 
saber es voluntario parece limitarse a sí misma en la práctica, 
pues la voluntariedad presupone otras opciones posibles; 
incluso implica un fundamento, al menos, de saber, del que 
se decidiría prescindir. Y este contrapeso implícito —siempre 
la latencia y la inquietud de lo no dicho— se insinúa con 
mucha frecuencia y de modos diversos en la poesía de Pes- 
soa-Reis: <Mejor, pues, no pensarlo / y dejar que soñemos 
/ la libertad más plena, / que es la ilusión que ahora / ser nos 
hace cual dioses> —de manera muy distinta del sosiego de 
Caeiro para descartar el pensamiento y afianzarse en los 
hechos, aquí el propósito se manifiesta como una defensa 
del sueño y la ilusión, como abrir un paréntesis quizá de 
engaño, en el que podría vivirse como si. 

Aún más frecuente en Reis es la contemplación desde 
fuera de cómo la inhibición de la conciencia funcionaría en 
otros: lo observa en los jóvenes —<vuestro no conoceros, // 
todo aquello que sois, que os asemeja / a la vida total, la que 
os olvida>— que, afectados por la falta de experiencia, solo 
alcanzan un espacio análogo a la vida, sin llegar a percibir su 
falta de realidad. Lo observa en los que celebran el carnaval, 
atravesados por una fuerza vital que actúa por ellos, y a los 
que se mira con lástima próxima al desprecio: <¡Qué poca 
diferencia entre la mente / del hombre y la del bruto! >, 
Incluso, en un bucle radical, el objetivo de sentir al modo de 
los animales sería tan deseable que exige empeñar los recur- 
sos de la razón para conseguirlo: «Del bruto no la vida, sino 


20 Eduardo Lourenço, op. cit., p. 47. 
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el alma / consigamos pensando, recogidos / en destino 
impalpable / sin espera o recuerdo»: inhibir la razón, pues, 
como meta que racionalmente se puede proponer y racio- 
nalmente conseguir. 

Este bucle en exceso paradójico permite, sin embargo, 
recuperar el peso que tiene la razón en las Odas. Toda la filo- 
sofía epicúrea y estoica es racionalista, y el curso de los poe- 
mas, su suma, deja la sensación de estar asistiendo a una 
serie de argumentaciones, un debate acerca de razones, con 
otros y consigo mismo; Reis —su sintaxis, sus reiteraciones— 
es un poeta eminentemente razonador, y el deseo de equi- 
pararse a los animales choca con sus principios; recordemos 
el valor que se concedía a la cualidad humanizadora del ritmo y 
de la disciplina. Por mucho que se repita como propósito, la 
represión voluntaria de la conciencia cabe con dificultad en 
su pensamiento y en su mundo. 

Y, así, en las mismas veinte odas elegidas, se encuentra 
también un abierto elogio de la lucidez, que se enmarcaría 
en la opción filosófica de la aceptación: «antes sabiendo / ser 
nada que ignorando: / nada dentro de nada», o todavía de 
modo más claro: «si no existiera en mí poder que venza / las 
parcas tres y el peso del futuro, / me concedan los dioses / el 
poder de saberlo». Igual que se pedía a los dioses el no tener 
ningún deseo, se les solicita también, por tanto, «una con- 
ciencia lúcida y solemne / de las cosas y seres»; incluso la 
evidencia de la pequeñez del individuo en el conjunto de lo 
que existe, podría llegar a compensarse con la cualidad 
humana del conocimiento: <pero en dicha conciencia me 
hago grande». 

Es significativo que estas últimas citas se refieran a la 
relación con la realidad: percepción de las cosas y los seres, 
lugar que se ocupa en el mundo. Quizá el carácter secunda- 
rio que en Reis tienen estas relaciones, como también los 
vínculos sociales, su encierro en sí, su tendencia al ensimis- 
mamiento, le permiten prolongar los espacios ilusorios y, 
aun más, contradecirse con tanta fluidez y naturalidad. No 
sería entonces en sus declaraciones donde se puede seguir el 
papel que tiene la conciencia —y sus complejos vínculos con 
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el sentimiento existencial-, sino allí donde, sin estar nom- 
brada, se advierte su acción, su vigilancia. 


Por ejemplo, en la melancolía. Evidencia tonal para el lec- 
tor, la poesía firmada por Reis es inseparable de un deje 
melancólico que nunca calla completamente. Sin duda, la 
tópica activada por los poemas la incluye, como cuando se 
evoca la música del dios Pan: <esa flauta llora sonriendo / 
mientras la oyes>, o en las inequívocas alusiones a Saturno, 
numen de los melancólicos —la ya citada <atra playa> se le 
asigna, O la referencia a su fuerza como algo que no se puede 
eludir: «No se resiste / al dios impío / que a sus hijos / 
devora siempre». No solo los topoi la prevén, sino que se ins- 
cribe en la aceptación, se adhiere inevitablemente a toda 
conformidad. 

Pero lo cierto es que, en su mera presencia tonal, ya 
trae consigo una fisura, un desdoblamiento, porque viene a 
sugerir separación emotiva, por mínima que sea, con aque- 
llo que se está enunciando. Este efecto indudable se hace 
manifiesto en algunos esporádicos cuadros que ponen en 
escena tal clase de distancia; así, este momento de atardecer: 
«Al hogar, no de la obra fatigados, / sino por ser la hora del 
cansancio, / no forcemos la voz / sobre el secreto>, y en esa 
voz ensordecida encuentran lugar por una vez los recuerdos, 
aunque sea de modo reticente: <sean interrumpidas, casua- 
les / nuestras palabras de reminiscencia / (de nada más nos 
sirve / el negro caer del sol)>. La atmósfera melancólica, 
como en un recogimiento de la energía vital, se abre a la 
memoria y, con ella, a lo elegiaco: ni siquiera el yo puede 
reconocerse idéntico al que antes fue y ahora parece ya per- 
dido. Está lógica, la de la pérdida, se impone entonces con 
sencillez: <Todo ver de creencia se acompaña, / toda creen- 
cia de acción. La acción se pierde, / agua en agua entre 
todo». Cuesta no leerlo como balance. 

Si lo elegiaco aparece como relativa novedad respecto a 
lo comentado hasta ahora, no se puede desconocer su perte- 
nencia también a los repertorios tópicos: el carpe diem siempre 
fue acompañado de una explícita lamentación por el enveje- 
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cimiento, esos cabellos que cambian de color como los 
montes con las estaciones. La melancolía se da sin solución 
de continuidad con la reflexión clásica sobre el paso del 
tiempo, y que sea tópica no impide que actúe en ella, nece- 
saria, la conciencia. ES 

«Varios pintan en ti, pero el dolor es uno», escribía 
José-Miguel Ullán”, conduciendo la diversidad y fragmen- 
tación de la identidad a la síntesis existencial, y resulta fácil 
leerlo en clave pessoana: «duele la hora invicta, el incesante 
tiempo». Rotos todos los diques, el dolor es del tiempo 
—<Pasa así pues la vida, destruyendo / lo que ayer se tejió, / 
tristes Penélopes>—, de los efectos del tiempo y del desmo- 
ronamiento íntimo que este continuado atender a ellos 
genera; todas las palabras prohibidas, todas las emociones 
reprimidas afloran entonces: «Sufro, Lidia, de miedo del 
destino», aquí, en mi vida, / Lidia, todo me aterra». La 
estancia en la vida se nombra como angustia y amargura, y 
los luminosos tópicos clásicos dejan su lugar a otra tópica: la 
medieval y barroca de la fugacidad de la vida, del tiempo efí- 
mero. 

Con un reflejo muy de Ricardo Reis, lo que se percibe 
como recurrencia en los poemas se reencuentra como 
norma de funcionamiento del mundo, se vio a propósito del 
juego de los contrarios, y se reproduce a propósito de los 
tópicos relativos al tiempo: «Quatro veces mudó la estación 
falsa / en el falso año, el inmutable curso / del tiempo suce- 
sivo; / verde sigue a lo seco, y seco a verde, / y nadie sabe cuál 
es el primero / o el postrero, y acaban». El pulso barroco 
bien sostenido le sirve aquí al poeta para un movimiento 
repetido en él: la objetivación, la proyección en el exterior 
de lo que es escenario íntimo, el tránsito fluido entre las 
leyes naturales y lo psicológico. 

La angustia temporal adquiere un carácter obsesivo. No 
es ajeno a ello el modo en que, como se vio, la aceptación se 


21  José-Miguel Ullán, «Preludios», en Ondulaciones. Poesía reunida (1968- 
2007), Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2008, p. 715. 
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transforma en anticipación, la pasividad conforme en 
voluntad de precipitar el desenlace; hay un punto de hipér- 
bole en cada imagen, en cada razonamiento: no es que la 
rosa se marchite, es que nace con la luz de la mañana y 
muere en el crepúsculo, de modo que solo conoce el día, 
emblema así de una inverosímil reducción de la vida —sin 
que lo oscuro tenga posible acceso a ella— como la que, en 
algún punto, pareció pretender Pessoa con Reis. En este, 
explica José Gil, <la angustia del tiempo es tanto más sentida 
cuanto se arriesga en cada momento a destruir el lema: 
“¡vivamos el presente!” (estando sobreentendido'o, a veces, 
incluso explícito,: ‘pues puede sobrevenir la muerte”). Para 
Caeiro no hay muerte, no distinguiéndose el sentido de esta 
del de un acontecimiento natural. Para Reis, la posibilidad 
de la muerte condiciona toda su actitud estoica>*, Y por 
condiciona habría que entender descompone. 

Con el hilo antes propuesto de la conciencia, habría 
que enlazar la convicción intermitente que los poemas apor- 
tan sobre la falta de naturalidad de esta angustia, que, pese a 
los intentos de atribuirla a la fuerza de las cosas o al destino, 
no es sino forma de la vida interior: «Nuestros dolores no, 
Neera, vienen / de causas naturales, / nacen del alma>. 
Eduardo Lourengo ha hablado de «incurable enfermedad 
en Reis>* y el propio poeta ha situado el escenario <en el 
infierno de la mente». 

La obsesión reduce el ámbito de la vida y del pensa- 
miento —<esta experiencia repetida / de la suerte mortal>—, 
reduce incluso los elementos de la lengua que pueden inter- 
venir en el poema, llegando a transformarlo casi, como se 
dijo, en un mantra. La vida que el temor de la muerte 
impide vivir se desenvuelve como preparación y espera, 


22 José Gil, Fernando Pessoa ou a metafísica das sensações. Traducción del fran- 
cés al portugués de Miguel Serras y Ana Luisa Faria, Lisboa, Reló- 
gio d'Água, s.f., p. 131 (la traducción al castellano es mía). 

23 Eduardo Lourenço, op. cit., p. 52. 
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siempre alerta, de lo más temido, de la muerte; el ascetismo 
se vacía de sentido. 


Por este camino se retorna, pues, a la falta de sentido: 
«nada tiene sentido —ya ni el alma /.con la que pienso, a 
solas». La construcción del paganismo, y de la moral estoica 
que lo acompañaba, se vació en el absurdo del destino; la 
angustia producida a partir de ahí solo conduce, en la satu- 
ración obsesiva de la conciencia, a potenciar al máximo su 
propia perturbadora energía. «Los dados lanzados una vez 
—sintetiza Deleuze— son la afirmación del azar, la combina- 
ción que forman al caer es la afirmación de la necesidad>*. 

Aquí termina el itinerario; sin embargo, querría reco- 
ger por un instante algo que antes apunté acerca de la exte- 
riorización, y señalar otros modos de hablar de la existencia 
que intuyen quizá alguna clase de hueso en ella, de materia 
sólida parpadeando en medio de lo fantasmal. Así, estas fra- 
ses, que podrían tomarse como expresión de raro panteísmo 
o, sencillamente, de una dependencia absoluta respecto a los 
dioses: «tal sea, Lidia, el cuadro / en que, mudos, quede- 
mos / en la conciencia, eternos, / de los dioses, inscritos» 
—entre los tropiezos del hipérbaton, la idea de sustituir una 
conciencia propia por un lugar en la conciencia de los dio- 
ses, podría sugerir la imagen de una existencia objetiva, 
común a todo lo que existe, en la que disolver lo personal. 
No importa que Reis no haya seguido esta vía, pues aquí y 
allá, siempre en lo menos subrayado, aparecen raras conco- 
mitancias con ella. 

La tendencia a desplazar la vida propia hacia un lugar 
externo puede manifestarse como un efecto del transcurso 
temporal: <Quien fui es externo a mí>. O como curiosa 
manera de nombrar lo ajeno que le resulta el amor: 
<Cuando vamos paseando por los campos / y nuestro amor 


24 Gilles Deleuze, Nietzsche y la filosofía. Traducción de Carmen Artal, 
Barcelona, Anagrama, 1986, p. 41. 
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allí es un tercero / que usurpa que sepamos / casi el uno del 
otro>. O como forma de huir de la intimidad, no ya de la 
expresión de la intimidad, sino de la posible existencia, 
incluso secreta, de un ámbito como ese: <Concéntrate y 
serás sereno y fuerte, / mas concéntrate fuera de ti mismo>. 
Todos estos desdoblamientos tienen en común la distancia 
entre el mero existir y el sentimiento de hacerlo, y recogen 
en alguna medida el hecho desnudo de la existencia, que era 
el núcleo de la concepción de Caeiro, sin elaboraciones ni 
teorías que traten de explicarla. 

Como las cosas son exteriores —<que está fuera de mí, / 
eso es cuanto sé del Universo>—, también la propia vida, 
pues la distingue su materialidad, es exterior. La multiplici- 
dad que habita cada sujeto pone de manifiesto, por el con- 
trario, su indiferenciación, su falta de sustancia personal, su 
participación en una vida que no le pertenece, que pasa a 
través de él, como de todo lo que existe. Á veces, parece que 
esta convicción pudiera proporcionar descanso, alivio de 
una responsabilidad; pero sobradamente se ha venido com- 
probando que no es así. Simplemente se trataría —según la 
lectura de Ricardo Reis que hace Judith Balso— de <la valen- 
tía de extender al ser del hombre este pensamiento de las 
cosas [el de Caeiro] y de soportar el carácter sin sentido de 
tal pensamiento»*, En esa medida, quizá la canción obse- 
siva de Reis no sea <la suprema petrificación>, con el valor 
que Eduardo Lourengo le da a tal juicio”, sino un recono- 
cer lo que no puede ser nombrado, lo que está fuera. 

Según la <biografía> propuesta por Pessoa, el doctor 
Reis emigra a Brasil en 1919. La persistencia de su voz, sin 
embargo, prolongándose hasta el final de la vida de Pessoa, 
en paralelo con la de Álvaro de Campos (o quizá habría que 


25 Judith Balso, <L'hétéronymie: une ontologie poétique sans méta- 
physique>, en Colloque de Cerusy. Pessoa, París, Christian Bourgois, 
2000, p. 181 (la traducción es mía). 

26 Eduardo Lourenço, op. cit., p. 68. 
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decir: en convergencia), vendría a mostrar el cansancio de 
esa ficción y que los heterónimos son en realidad poéticas. Y 
vendría a negar cualquier clase de existencia autónoma a 
estos personajes, porque el fracaso del experimento responde pre- 
cisamente a la potencia con que aflora lo específico pessoano: 
la conciencia de que no existe lo personal, y la angustia inso- 
portable que se deriva de ello. 


z 
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Advertencia 


La presente edición utiliza y sigue, parcialmente, la fijación y orde- 
nación de textos realizada por Manuela Parreira da Silva (cit. como 
MPS), publicada en Lisboa en el 2000. En lo que hace a su fijación, 
cuando nos apartamos de su texto, recogiendo lecturas (o fragmen- 
tos) de la edición de Luís de Montalvor, Ática, Lisboa, 1980 (cit. 

como Ática) o la antologia de Viqueira (Barcelona, 1981, 2 vols.), lo 
indicamos en nota. La ordenación ha sido corregida para ofrecer en 
todo lo posible la sucesión cronológica supuesta (muchos de los tex- 
tos van datados, mientras otros se encuentran sin datar). Por lo 
demás, y a diferencia del criterio de la editora portuguesa, hemos 
suprimido los apéndices, situando los textos fragmentarios o en su 
caso las grandes variantes en el lugar que les corresponde —los frag- 
mentos, como queda dicho, donde les corresponde por su fechas; 
por su parte las grandes variantes se dan con barras de separación, y 
en su lugar a pie de página, a efectos de que puedan compararse con 
lo que es el poema “principal”. En cuanto a las pequeñas variantes se 
señalan en nota (páginas 291-328 de este libro) con referencia al 
número de verso, tal como es la norma general para esta edición en 
su conjunto. Con objeto de evitar repeticiones en las notas al texto, 
se han añadido (entre páginas 329-342) un glosario de figuras y 
motivos, casi siempre de carácter mitológico. 


Signos 


[...] Laguna en el manuscrito original. 
[1] Lectura insegura. 
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LIVRO PRIMERO 


Seguro assento na coluna firme 
dos versos em que fico, 

nem temo o influxo inúmero futuro 
dos tempos e do olvido; 

que a mente, quando, fixa, em si contempla 
os reflexos do mundo, 

deles se plasma torna, e á arte o mundo 
cria, que náo a mente. 

Assim na placa o externo instante grava 


seu ser, durando nela. 


Seguro assento na coluna firme / dos versos em que fico. / O criador interno 
movimento / por quem fui autor deles / passa, e eu sobrevivo, já náo quem / 
escreveu o que fez. / Chegada a hora, passarei também / e os versos, que não 
sentem / serão a única restança posta / nos capitéis do tempo. // A obra imortal 
excede o autor da obra; / e é menos dono dela / quem a fez do que o tempo em 
que perdura. / Morremos a obra viva. / Assim os deuses esta nossa regem / mor- 
tal e imortal vida; / assim o Fado faz que eles a rejam. / Mas se assim é, é assim. 
Il Aquele agudo interno movimento, /por quem fui autor deles / primeiro passa, 
e eu, outro já do que era, / póstumo substituo-me. / Chegada a hora, também 
serei menos / que os versos permanentes. / E papel, ou papiro escrito e morto / 
tem mais vida que a mente. / Na noite a sombra é mais igual à noite / que o 
corpo que alumia. [29-1-1921] 


Seguro assento na coluna firme / dos versos em que fico. / Aquele agudo 
interno movimento / por quem fui autor deles / passa, e eu, outro já que o 
autor deles, / póstumo substituo-me. / Chegada a hora, também serei menos / 
que os versos permanentes. / E papel, ou papiro escrito e morto / tem mais vida 
que a mente. / A obra imortal excede o autor da obra; / e é menos dono dela / 
quem a fez do que o tempo em que perdura. / Imortais nos morremos. / Durar, 
sentir, só os altos deuses unem. / Nós não somos inteiros. / Assim os deuses esta 
nossa regem / mortal e imortal vida; / assim o Fado faz que eles a rejam. / Mas 
se assim é, é assim. [29-1-1921] 
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LIBRO PRIMERO 


Seguro asiento en la columna firme 
de mis versos tengo 

sin temor al innúmero futuro 
del olvido y el tiempo; 

cuando la mente, fija en sí, contempla 
los reflejos del mundo 

de ellos plasma se torna, como al arte 
mundo, no mente, crea. 

Así en la placa externo instante graba 
su ser, durando en ella. 


Seguro asiento en la columna firme / de mis versos tengo. / El creador interno 
movimiento / que me hizo autor suyo / pasa y yo sobrevivo, ya no siendo / 
quien trazó esos escritos. / Llegada la hora, pasaré también. / Insensibles, los 
versos / serán único resto rematando / el capitel del tiempo. // A su autor inmor- 
tal la obra excede, / siendo menos su dueño / quien la hizo que el tiempo en 
que perdura. / A obra viva morimos. / Así los dioses esta nuestra rigen / mortal 
e inmortal vida; / así hace el Hado que la rijan ellos, / Si es así, así es sin duda. 
Il Aquel agudo interno movimiento / que me hizo autor suyo / pasa, y yo, ya 
siendo otro del que era, / póstumo, sustitúyome. / Llegada la hora, seré menos 
que aquellos / mis permanentes versos, / pues papel o papiro escrito y muerto / 
viven más que la mente. / A la noche la sombra se asemeja / más que al cuerpo 
que brilla. [29-1-1921] 


Seguro asiento en la columna firme / de mis versos tengo. / Aquel agudo interno 
movimiento / que me hizo autor suyo / pasa, y yo, siendo ya otro que autor de 
ellos, / póstumo, sustitúyome. / Llegada la hora, seré menos que aquellos / mis 
permanentes versos, / pues papel o papiro escrito y muerto / viven más que la 
mente. / A su autor inmortal la obra excede, / siendo menos su dueño / quien la 
hizo que el tiempo en que perdura. / Inmortales morimos. / Sienten, duran los 
dioses, no nosotros, / siendo sólo incompletos, / Así los dioses esta nuestra rigen 
! mortal e inmortal vida; / así hace el Hado que la rijan ellos. / Si es así, así es sin 
duda. [29-1-1921] 
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Y 


As rosas amo dos jardins de Adónis, 
essas volucres amo, Lidia, rosas, 
que em o dia em que nascem, 
em esse dia morrem. 
5 A luz para elas é eterna, porque 
nascem nascido já o sol, e acabam 
antes que Apolo deixe 
o seu curso visível. 
Assim fagamos nossa vida um dia, 
IO inscientes, Lidia, voluntariamente 
que há noite antes e após 


o pouco que duramos. 
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Il 


De Adonis los jardines rosas amo, 
esas volucres amo, Lidia, rosas, 
que, en el día en que nacen, 
Y 
ése mueren. 
5 La luz eterna es para ellas, porque 
nacen nacido el sol, mientras acaban 
antes que Apolo deje 
su visible curso. 
Así hagamos nuestra vida un día, 
10 inscientes, Lidia, voluntariamente, 
de que haya noche antes y después 
del poco que duramos. 
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O mar jaz; gemem em segredo os ventos 
em Eolo cativos; 
só com as pontas do tridente as vastas 
águas franze Neptuno; 
5 e a praia é alva e cheia de pequenos 
brilhos sob o sol claro. 
Inutilmente parecemos grandes. 
Nada, no alheio mundo, 
nossa vista grandeza reconhece : 
10 ou com razão nos serve. . i 
Se aqui de um manso mar meu fundo indício 
três ondas o apagam, 
que me fará o mar que na atra praia 
ecoa de Saturno? 


H, a. O mar jaz. Gemem em segredo os ventos / em Eolo cativos, / apenas com as 
pontas do tridente / franze as águas Neptuno, / e a praia é alva e cheia de 
pequenos / brilhos sob o sol claro. / Eu quisera, Neera, que o momento, / que 
ora vemos, tivesse / o sentido preciso de uma frase / visível nalgum livro. / 
Assim verias que certeza a minha / quando sem te olhar digo / que as coisas 
são o diálogo que os deuses / brincam tendo connosco. / Se esta breve ciência 
te coubesse, / nunca mais julgarias / ou solene ou ligeira a clara vida, / mas 
nem leve nem grave, / nem falsa ou certa, mas assim, divina / e plácida, e mais 
nada. [6-10-1914] 
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Yace el mar; en lo oculto gimen vientos 
en Eolo cautivos; 
con las agudas puntas del tridente 
frunce Neptuno las inmensas aguas; 
5 alba es la playa, y llena de pequeños 
brillos bajo el sol claro. 
Inútilmente parecemos grandes. 
Nada esa nuestra, en el ajeno mundo, 
presupuesta grandeza reconoce 
10 o con razón nos sirve. 
Si aquí de un manso mar mi impreso indicio 
han borrado tres olas, 
¿qué me hará el mar cuyo eco en la hosca playa 
de Saturno se forma? 


III, a. Yace el mar. En lo oculto gimen vientos / en Eolo cautivos, / y apenas con las 
puntas del tridente / frunce el agua Neptuno. / Alba es la playa, y llena de 
pequeños / brillos bajo el sol claro. / Yo quisiera, Neera, que el momento / que 
ahora vemos tuviera / el sentido preciso de una frase / como se ve en los libros. 
1 Así comprenderías mi certeza / si sin mirarte digo / que, con las cosas, juegan 
su diálogo / con nosotros los dioses. / Si esta breve ciencia te cupiese, / nunca 
más juzgarías / la clara vida solemne o ligera, / no, ni leve ni grave, / ni falsa o 

“ cierta, sino así, divina, / plácida, sí, tan sólo. [6-10-1914] 
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IV 


Não consentem os deuses mais que a vida. 
Tudo pois refusemos, que nos alce 
a irrespiráveis píncaros, 
perenes sem ter flores. 
5 Só de aceitar tenhamos a ciência, 
e, enquanto bate o sangue em nossas fontes, 
nem se engelha connosco 
o mesmo amor, duremos, 


como vidros, às luzes transparentes 


Le 


10 e deixando escorrer a chuva triste, 
só mornos ao sol quente, : 
e reflectindo um pouco. 


vV 


Como se cada beijo 
fora de despedida, 
minha Cloé, beijemo-nos, amando. 
Talvez que já nos toque 
5 no ombro a mão, que chama 


à barca que não vem senão vazia; 


IV, a. Não consentem os deuses mais que a vida. / Por isso, Lidia, duradouramente / 
façamos-lhe a vontade / ao sol e entre flores. / Camaledes pousados na Natura / 
tomemos sua calma e alegria / por cor da nossa vida, / por um jeito do corpo. / 
Como vidros às luzes transparentes / e deixando cair a chuva triste; / só mornos 
ao sol quente; / e reflectindo um pouco. [17-7-1914] 
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Iv 


No consienten los dioses sino vida. 
Todo pues rehusemos que nos alce 
a irrespirables cumbres, 
no floridas, perennes. 
5 Sólo de un aceptar tengamos ciencia. 
Mientras bate la sangre en nuestras sienes, 
mientras no se marchita, con nosotros, 
hasta el amor, duremos, 
cual cristal a las luces transparente 
10 y dejando correr la lluvia triste, 
algo templados al calor del sol 
y reflejando un poco. 


V 


Como si cada beso 
fuera de despedida, 
Cloé mía, besémonos, amando. 
Pues tal vez ya nos roce 
5 en el hombro la mano que nos llama 
a la barca vacía que se acerca, 


IV, a. No consienten los dioses sino vida. / Por eso, Lidia, duraderamente / démosle 
lo que pide, / ahí, al sol, y entre flores. / Camaleones en plena Natura, / su ale- 
gría y su calma revistamos / como coloración de nuestra vida, / como forma 
del cuerpo.-/ Cual cristal a las luces transparente / y dejando caer la tuvia tris- 
te, / algo templados al calor del so! / y reflejando un poco. [17-7-1914] 
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e que no mesmo feixe 
ata o que mútuos fomos 


e a alheia soma universal da vida. 


VI 


O ritmo antigo que há em pés descalços, 
esse ritmo das ninfas repetido, 
quando sob o arvoredo 
batem o som da dança, 
5 vós na alva praia relembrai, fazendo, 
que scura a spuma deixa; vós, infantes, 
que inda não tendes cura 
de ter cura, reponde 
ruidosa a roda, enquanto arqueia Apolo, 
10 como um ramo alto, a curva azul que doura, 
e a perene maré 


flui, enchente ou vazante. 


VI, a O ritmo antigo que há nos pés descalços / esse ritmo das ninfas copiado / 
quando sob arvoredos / batem o som da dança — // pelas praias às vezes, 
quando brincam / ante onde a Apolo se Neptuno alia / as crianças maiores, / 
tém semelhancas breves // com versos já longínquos em que Horácio / ou mais 

. clássicos gregos aceitavam / a vida por dos deuses / sem mais preces que a 
vida. // Por isso à beira deste mar, donzelas, / conduzi vossa dança ao som de 
risos / soberbamente gregas / pelos pés nus e a dança // enquanto sobre vós 
arqueia Apolo / como um ramo alto o azul e a luz da hora / e há o rito primitivo 
/ do mar lavando as costas. [9-8-1914] 
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y que, en el mismo haz, 
ata aquello que mutuos hemos sido 
y del vivir la entera ajena suma. 


ví 


El ritmo antiguo de unos pies descalzos, 
ese ritmo de ninfas repetido 
cuando, entre la arboleda, 
baten, al son de danzas, 
5 en la alba playa recordad, muchachos, 
enturbiando la espuma; sí, vosotros, 
y aún sin cuidado de tener cuidado 
no cejéis en trenzar la alegre ronda 
mientras arquea Apolo 
10 como alta rama la curva azul que dora, 
y la marea perenne, 
que sube o baja, fluye. 


Vi, a. El ritmo antiguo de los pies descalzos, / ese de ninfas imitado ritmo, / cuando, 
en las arboledas, / baten, al son de danzas, // en las playas a veces, cuando jue- 
gan / frente a donde a Neptuno se une Apolo / los muchachos mayores / bre- 
ves, sí, semejanzas // tienen de Horacio en los remotos versos / en los que él, o 
los griegos, aceptaban / la vida, sin más prez / que la vida, donada por los dio- 
ses. // Por eso aquí, junto a este mar, doncellas, / conducid vuestra danza al son 
de risas / soberbiamente griegas, / danzad a pie desnudo // mientras desde lo 
alto arquea Apolo / como alta rama en el azul la hora / hecha de luz, y el rito 
primitivo / con que incesante el mar las costas baña. [9-8-1914] 
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VII 


Ponho na altiva mente o fixo esforço 
da altura, e à sorte deixo, 
e às suas leis, o verso; 
que, quando é alto e régio o pensamento, 
5 súbdita a frase o busca 
e o escravo ritmo o serve. 


VII 


Quão breve tempo é a mais longa vida 
e a juventude nela! Ah Cloé, Cloé, 
se não amo, nem bebo, 
nem sem querer não penso, 
5 pesa-me a lei inimplorável, dói-me 


a hora invita, o tempo que não cessa, 


e aos ouvidos me sobe 


dos juncos o ruído 
na oculta margem onde os lírios frios 


I0 da ínfera leiva crescem, e a corrente 


não sabe onde é o dia, 


sussurro gemebundo. 
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VI 


Pongo en la altiva mente el fijo esfuerzo 
de lo que es alto, y a la suerte fio, 
y a sus leyes, el verso; 
que, cuando es alto y regio el pensamiento, 
5 súbdita la frase va a buscarlo 
con el esclavo ritmo que lo sirve. 


VII 


¡Cuán breve tiempo es la más larga vida 
y la juventud en ella! ¡Ah, Cloe! 
Si no amo, ni bebo, 
si no pienso tampoco, sin quererlo, 
5 la ley, inimplorable, pesa, y duele 
la invicta hora, el incesante tiempo, 
y hasta el oído asciende 
el rumor de los juncos 
en la oculta ribera donde el lirio 
10 frio crece en la gleba, y la corriente 
no sabe dónde el día se ha escondido 
cual susurro que gime. 
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E RR UAT 


IX 


Coroai-me de rosas, 
coroai-me em verdade 
de rosas — 


Rosas que se apagam 


5 em fronte a apagar-se 


tão cedo! 
Coroai-me de rosas 


e de folhas breves. 


E basta. 


X 


Melhor destino. que o de conhecer-se . 
não frui quem mente frui. Antes, sabendo 
ser nada, que ignorando: 
nada dentro de nada. 
5 Se não houver em mim poder que vença 
as parcas três e as moles do futuro, 
já me dêem os deuses 
o poder de sabê-lo; 
e a beleza, incriável por meu sestro, 
10 eu goze externa e dada, repetida 
em meus passivos olhos, 


lagos que a morte seca. 


IX, a. Coroai-me de rosas! / Coroai-me em verdade / de rosas! // Quero toda a vida / 
feita desta hora / breve. // Coroai-me de rosas / e de folhas de hera, / e basta! 
[12-6-1914] 


IX, b. Coroai-me de rosas. / Coroai-me em verdade / de rosas. // Quero ter a hora / nas 


mãos pagâmente / e leve, // mal sentir a vida, / mal sentir o sol / sob ramos. // 
Coroai-me de rosas / e de folhas de hera / e basta. 
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IX 


Coronadme de rosas, 

sí, coronadme, en verdad, 
de rosas 

—¡de rosas que se apagan 

5 frente a mí, apagándose, 

tan pronto!—. 

¡Coronadme de rosas 

y hojas breves, si, 
con eso basta! 


X 


Mejor destino que el de conocerse 
no se goza al pensar. Y antes sabiendo 
ser nada que ignorando: 
nada dentro de nada. 
5 Si no existiera en mi poder que venza 
las parcas tres y el peso del futuro, 
me concedan los dioses 
el poder de saberlo. 
Y la belleza, increable por mi sistro, 
10 goce yo externa y dada, repetida 
en mis pasivos ojos, 
lagos desecados por la muerte. 


IX, a. ¡Coronadme de rosas! / ¡Sí, coronadme, en verdad, / de rosas! // Toda la vida 
! hecha esta hora / breve. // ¡Coronadme de rosas / y hojas de hiedra, sí, / con 
eso basta! [12-6-1914] 


IX, b. ¡Coronadme de rosas! / ¡Sí, coronadme, en verdad, / de rosas! // La hora en 
mis manos, / sí, pagana, / y leve. // No sentir sino vida / no sentir sino sol / bajo 
las ramas. // ¡Coronadme de rosas / y hojas de hiedra, sí, / con eso basta! 


51 LOS POEMAS DE RICARDO REIS 


XI 


Temo, Lidia, o destino. Nada é certo. 

Em qualquer hora pode suceder-nos 
o que nos tudo mude. 

Fora do conhecido é estranho o passo 

5 que próprio damos. Graves numes guardam 

as lindas do que é uso. 

Não somos deuses; cegos, receemos, 

e a parca dada vida anteponhamos . 
à novidade, abismo. 


XI 


A flor que és, não a que dás, eu quero. 
Porque me negas o que te não peço. 
Tempo há para negares 
depois de teres dado. 
5 Flor, sê-me flor! Se te colher avaro 
a mão da infausta esfinge, tu perene 
sombra errarás absurda, 


buscando o que não deste. 


XII, a. Ad juvenem rosam offerentem. A flor que és, não a que dás, desejo. / Porque 
me negas o que te não peço? / Tão curto tempo é a mais longa vida, / e a 
juventude nela! // Flor vives, vá; porque te flor não cumpres? / Se te sorver 
esquivo o infausto abismo, / perene velarás, absurda sombra, / buscando o que 
não deste, // na oculta margem onde os lírios frios / da infera leiva crescem, e a 
corrente / monótona, não sabe onde é o dia, / sussurro gemebundo. [21-10- 
1923] 
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XI 


Temo, Lidia, el destino. Nada es cierto. 

A cualquier hora puede sucedernos 
lo que todo nos mude. 

Fuera de lo sabido, extraño el paso 

5 que damos como propio. Graves númenes 

guardan las lindes de lo acostumbrado. 

No somos dioses; ciegos, recelemos 

y esta pequeña vida antepongamos 
al abismo que llega. 


XII 


La que eres flor, no la que das, yo quiero, 

porque me niegas lo que no te pido. 
Tiempo hay de negar 
tras haber dado. 

5 iFlor, séme flor! Si te coge, avaro, 

de la esfinge la mano, tú perenne 
infausta sombra errarás, absurda, 
a la busca de aquello que no diste. 


XII, a. A/ joven que una rosa me ofrecía, La que eres flor, no la que das, deseo. / ¿Por 
qué me niegas lo que no te pido? / ¡Si corto tiempo es la más larga vida, / 
menos ser joven! // Flor vives vana, ¿por qué no te cumples? / Si te sorbiera 
esquivo infausto abismo, / perenne buscarás, absurda sombra, / lo que no diste 
Il por la ribera donde lirios fríos / crecen de infera gleba, y la corriente / monó- 
tona no sabe dónde hay día, / susurrando y gimiendo. [21-10-1923] 
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IO 


XII 


Olho os campos, Neera, 
campos, campos, e sofro 
já o frio da sombra 

em que não terei olhos. 
A caveira antessinto 

que serei não sentindo, 
ou só quanto o que ignoro 
me incógnito ministre. 

E menos ao instante 
choro, que a mim futuro, 
súbdito ausente e nulo 

do universal destino. 


XIII, a. Olho os campos, Neera, / verdes campos, e penso / em que virá un dia / em 


que não mais os olhe. // Isto se o meditar, / me toldará.os céus / e fará menos 
verdes / os verdes campos reais. // Ah! Neera, o futuro / ao futuro deixemos. / O 
que náo stá presente / náo existe pra nós. // Hoje náo tenho nada / senáo os 
verdes campos / e o céu azul por cima. / Seja isto todo o mundo, [27-1-1914] 


XIII, b. Olho os campos, Neera, / verdes campos, e sinto / que um dia virá a hora / em 


que não mais os olhe. // Tranquilo, apenas gozo, / como brincando, o orgulho / 
da serena tristeza / filha da visão clara. [6-6-1915] 


Xili, c. Olho os campos, Neera / verdes campos, e sinto / como virá um dia / em que 
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não mais os veja. // Par de árvores cobre / o céu aqui sem nuvens / e faz correr 
mais triste / a viva e alegre linfa. // Mas por um só momento / fugaz e passa- 
geiro / esta ideia eu emprego / para o seu uso triste. // Cedo me volve a calma / 
com que me faço o espelho / do céu imperturbado / e da fonte insciente, // 
Deixa o futuro, — porque / não chegou, não é nada; / só a hora presente / tem a 
realidade. // Vive a imperfeita hora / perfeitissimamente / e sem nada esperares 
I dos homens, nem dos deuses. 
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10 


XII 


Miro el campo, Neera, 
campo y más campo, y sufro 
ya el frio de la sombra 
donde ya ojos no tenga. 
Ya ese crâneo presiento 
que seré no sintiendo, 

o aquello que ignoro 

de mi incógnitamente. 
Menos aún el instante 
lloro que a mí, futuro 
súbdito, ausente y nulo, 
del destino de todo. 


XIII, a. Veo los campos, Neera, / verdes campos, y pienso / que ha de llegar un día / 


en que no pueda verlos, // Esto que, al meditarlo, / es cual cielo cubierto, / los 
que son verdes campos / verdes hace ser menos. // Lo que no está presente / 
nada es, lo sabemos. / ¡Ah, Neera, el futuro / al futuro dejemos! // Salvo los 
verdes campos / hoy ya nada poseo. / Arriba, el cielo azul. / Todo el mundo sea 
esto. [27-1-1914] 


XIII, b. Veo los campos, Neera, / verdes campos, y siento / que vendrá un día la hora/ 


en que no pueda verlos. // Tranquilo, apenas gozo, / cual jugando, el orgullo / 
de mi calma tristeza, / de visión clara fruto. [6-6-1915] 


XIII, c. Veo los campos, Neera, / verdes campos, y siento / que ha de llegar un día / 
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en que no pueda verlos. // Un par de árboles tapan / ahí un cielo sin nubes / y 
hacen correr más triste / su viva, alegre savia. // Por un sólo momento / fugaz 
y pasajero / emplearé esta idea / para su triste uso. // Prontamente calmado, / 
me convierto en espejo / de ese cielo impasible / y esa fuente inconsciente. // 
Deja el futuro, porque / no ha llegado, no es nada; / sólo la hora presente / la 
realidad posee. // Vive la hora imperfecta / perfectísimamente / sin que ya nada 
esperes, / no, ni de hombres ni dioses. 
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XIV 


De novo traz as aparentes novas 
flores o verão novo, e novamente 
verdesce a cor antiga 

Das folhas redivivas. 4 
Não mais, não mais dele o infecundo abismo, 
que mudo sorve o que mal somos, torna 

à clara luz superna 

a presença vivida. 
Não mais; e a prole a que, pensando, dera 
a vida da razão, em vão o chama, 

que as nove chaves fecham 

da Stige irreversível. 
O que foi como um deus entre os que cantam, 
o que do Olimpo as vozes, que chamavam, 

scutando ouviu, e, ouvindo, 

entendeu, hoje é nada. 
Tecei embora as, que teceis, grinaldas. 
Quem coroais, não coroando a ele? 

Votivas as deponde, 

fúnebres sem ter culto. 
Fique, porém, livre da leiva e do Orco, 
a fama; e tu, que Ulisses erigira, 

“tu, em teus sete montes, 

orgulha-te materna, 
igual, desde ele, às sete que contendem 
cidades por Homero, ou alcaica Lesbos, 

ou heptápila Tebas, 

Ogígia máe de Píndaro. 
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XIV 


De nuevo trae las aparentes nuevas 
flores nuevo verano, y nuevamente 
el color reverdece 
de hojas redivivas. 
5 No más ya de él el infecundo abismo, 
que mudo sorbe lo que somos, torna 
a la clara luz, alta, 
la presencia vivida. 
No más; la prole a que, pensando, diera 
10 vida y razón, lo llama, inútilmente, 
que nueve llaves cierran 
la Estigia irreversible. 
El que fue como un dios, entre cantores, 
que de Olimpo las voces que llamaban 
15 supo oir escuchando, y al oírlas 
comprendió, ahora es nada. 
Tejed aún las, que tejéis, guirnaldas, 
mas, ¿a quién coronáis, no a él coronando? 
Deponedlas, votivas, 
20 fúnebres, aun sin culto, 
Quede, aún asi, libre de gleba y Orco 
la fama, y tú, que Ulises erigiera, 
tú en tus siete montes, 
materna, enorgullécete, 
25 igual, por él, a las que luchan, siete 
ciudades, por Homero, o alcaica Lesbos, 
Í o heptápila Tebas, 
madre, Ogigia, de Píndaro. 
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XV 


Este, seu scasso campo ora lavrando, 


ora, solene, olhando-o com a vista 
de quem a um filho olha, goza incerto 
a não-pensada vida. 
5 Das fingidas fronteiras a mudança 
o arado lhe não tolhe, nem o empece 
per que concílios se o destino rege 
dos povos pacientes. 
Pouco mais no presente do futuro 
10 que as ervas que arrancou, seguro vive 
a antiga vida que náo torna, e fica, 


filhos, diversa e sua. 


XV, a. Este, seu escasso campo ora lavrando, / ora, cansado, olhando-o com a vista / 
de quem a um filho olha / passa alegre na vida. / Pouco lhe importa sob que 
Deus arrasta / a vida, louvores doutos ou néscios / são-lhe a mesma distância / 
de todos os seus dias... / Figura eterna longe de cidades, / passa na vida sob a 
maior graça / que os deuses nos concedem — / que é não se nos mostrarem / 
nas activas presenças encobertos / com o céu e a terra e o riso das searas / E 
quais ricos disfarçados / dando aos pobres sem glória... [27-9-1914] 
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XV 


Éste su escaso campo ora labrando, 
ora solemne viéndolo del modo 
del que mira hacia un hijo, goza incierto 
la no pensada vida. 
5 De fingidas fronteras la mudanza . 
no desmonta el arado, ni le estorba 
por qué convenios el destino rige 
de los pueblos pacientes. 
Poco así en el presente del futuro 
10 cuya hierba arrancó seguro vive 
la antigua vida que no torna, y queda, 
hijos, diversa y suya. 


XV, a. Éste su escaso campo ora labrando, / ora, cansado, viéndolo del modo / del 
que mira hacia un hijo, / pasa alegre-la vida. / Poco bajo qué Dios la vida arras- 
tra / le importa, y la alabanza docta o necia, / a la misma distancia / tiene, 
todos sus días... / Figura eterna, lejos de ciudades / pasa la vida con el don más 
alto / que conceden los dioses: / el que no se nos muestren. / En activas pre- 
sencias encubiertos, / con tierra y cielo, y risas de las eras, / como el rico que, 
oculto, / sin ostentar, da al pobre... [27-9-1914] 
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XVI 


Tuas, não minhas, tego estas grinaldas, 
que em minha fronte renovadas ponho. 
Para mim tece as tuas, 
que as minhas eu náo vejo. 
5 Se náo pesar na vida melhor gozo 
que o vermo-nos, vejamo-nos, e, vendo, 
surdos conciliemos 
o insubsistente surdo. 
Coroemo-nos pois uns para os outros, 
IO e brindemos uníssonos à sorte 
que houver, até que chegue 
a hora do barqueiro. 


XVI, a. Não pra mim mas pra ti teço as grinaldas / que de hera e rosas eu na fronte 
ponho. / Para mim tece as tuas / que as minhas eu não vejo. // Um para o outro, 
mancebo, realizemos / a beleza improfícua mas bastante / de agradar um ao 
outro / plo prazer dado aos olhos. // O resto é o Fado que nos vai contando / 
pelo bater do sangue em nossas frontes / a vida até que chegue / a hora do 
barqueiro. [30-7-1914] i 
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XVI 


Tuyas, no mías, tejo estas guirnaldas 
que ahora en mi frente renovadas pongo. 
Haz para mí las tuyas, 
que las mías no veo. 
5 Si no pesa en la vida mejor gozo 
que el de vernos, veámonos, y viendo, 
aun sordos, conciliemos 
al sordo insubsistente. 
Coronémonos unos a los otros 
10 y unisonos brindemos por la suerte 
que haya, hasta que llegue 


la hora del barquero. 


XVI, a. Para ti he ido tejiendo estas guirnaldas / de hiedra y rosas que en mi frente 
pongo. / Haz para mí las tuyas, / que las mías no veo. // Mutuamente, mance- 
bo, realicemos / la belleza sin fruto mas bastante / de uno a otro agradarnos / 
complaciendo los ojos. // El resto, el Hado nos lo va contando / y el latir de la 
sangre en nuestras frentes, / vida, sí, hasta que llegue / la hora del barquero. 
[30-7-1914] 
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XVI 


Não queiras, Lidia, edificar no spaço 

que figuras futuro, ou prometer-te 

amanhã. Cumpre-te hoje, não sperando. 
Tu mesma és tua vida. 

5 Não te destines, que não és futura. 

Quem sabe se, entre a taça que esvazias, 

e ela de novo enchida, não te a sorte 
interpõe o abismo? 


XVIII 


Saudoso já deste verão que vejo. 
Lágrimas para as flores dele emprego 
na lembrança invertida 
de quando hei-de perdê-las. 
5 Transpostos os portais irreparáveis 
de cada ano, me antecipo a sombra 
em que hei-de errar, sem flores, 
no abismo rumoroso. 
E colho a rosa porque a sorte manda. 
10 Marcenda, guardo-a; murche-se comigo 
antes que com a curva 


diurna da ampla terra. 


XVII, a. Não queiras, Lidia, construir no spaço / que tu te crés futuro, ou prometer-te / 
esta ou aquela vida. / Tu própria és tua vida. / Sonha teus sonhos onde os son- 
hos vivem. // Não te destines. Não te dês futura. / Cumpre hoje, e a gestal taça 
gasta / ínscia da que se segue / e inda vazia enches. // Quem sabe se entre a 
taça que tu bebes / e a que queres que siga não te a Sorte / não interpõe, sábia, 
!toda [...] 
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XVII 


No construir quieras, Lidia, en el espacio 
que imaginas futuro, o prometerte 
mañana. Cúmplete hoy, ya no esperando. 
Tú misma eres tu vida. 
5 No te destines, pues no eres futura. 
¿Quién sabe si entre la copa que vacías 
y la llena de nuevo la fortuna 
no interpone el abismo? 


XVII 


Hoy nostálgico ya de este verano 
a sus flores mi llanto les dedico 
en el recuerdo inverso 
de cuando he de perderlas. 
5 Trasgredido el portal irreparable 
de año y año, a la sombra me anticipo 
yendo a errar al abismo 
y ya sin flores. 
Cojo la rosa, pues la suerte ordena. 
10 Marcescente, la guardo, que conmigo 
antes marchitará que con la curva 
diurna de la amplia tierra. 


XVII, a. No construir quieras, Lidia, en el espacio / que imaginas futuro, o prometer- 
te / esta o aquella vida. / Tú misma eres tu vida. / Sueña tu sueño donde el 
sueño vive. // No te destines, no te des futura. / Cumple hoy. La gestal copa 
consume / sin saber cuál le sigue, / que, ahora vacía, llenas. // ¿Quién sabe si 
entre la copa que te bebes / y la que siga quieres no la Suerte / no te habrá ya 
interpuesto, sabia, / toda... 
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XIX 


Prazer, mas devagar, 
Lidia, que a sorte àqueles não é grata. 
que lhe das mãos arrancam. 
Furtivos retiremos do horto mundo 
5 os depredandos pomos. 
Não despertemos, onde dorme, a Erínis 
que cada gozo trava. 
Como um regato, mudos passageiros, 
gozemos escondidos. 
10 A sorte inveja, Lidia. Emudeçamos. 
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XIX 


Placer, pero despacio, 
Lidia, porque la suerte no sonríe 
a quien quiere arrancarla. 
De este huerto del mundo retiremos 
5 a hurtadillas los pomos. 
No despertemos, donde duerme, a Erinnia 
que todo gozo traba. 
De la corriente, mudos, pasajeros, 
gocemos escondidos. 
10 La suerte envidia, Lidia. Enmudezcamos. 
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XX 


Cuidas, ínvio, que cumpres, apertando 
teus infecundos, trabalhosos dias 
em feixes de hirta lenha, 
sem ilusão a vida. 
5 A tua lenha é só peso que levas 
para onde não tens fogo que te aqueça, 
nem sofrem peso aos ombros 
as sombras que seremos. 
Para folgar não folgas; e, se legas, 
10 antes legues o exemplo, que riquezas, 
de como a vida basta 
curta, nem também dura. 
Pouco usamos do pouco que mal temos. 
A obra cansa, o ouro não é nosso. 
15 De nós a mesma fama 
ri-se, que a náo veremos 
quando, acabados pelas parcas, formos, 
vultos solenes, de repente antigos, 
e cada vez mais sombras, 
20 ao encontro fatal — 
O barco escuro no soturno rio, 
e os nove abraços da frieza stígia 
e o regaço insaciável 
da pátria de Plutão. 


XX, a. Cuidas tu, louro Flaco, que apertando / os teus estéreis, trabalhosos dias / em 
feixes de hirta lenha, / cumpres a tua vida? / A tua lenha é só peso que levas / 
para onde não tens fogo a que aquecer-te, / nem levam peso ao colo / as som- 
bras que seremos. / Aprende calma com o céu unido / E com a fonte a ter unido 
curso. / Não sejas a clepsidra / que conta a hora dos outros. [11-7-1914] 


XX, b. «In Flaccum». Cuidas tu, louro Flaco, que cansando / os teus estéreis trabalho- 
sos dias / darás mais sorrisos ao campo / e mais sorrisos a Ceres antiga... / põe 
mais vista em notares que tens flores / no teu jardim [...] 
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XX 


Crees, ignaro, que cumples, apretando 
tus infecundos, trabajosos días 
en atados de leña, 
sin ilusión, la vida. 
5 Peso es sólo tu leña, que acarreas 
donde un fuego no habrá que te conforte, 
ni tal carga a los hombros 
sufrirán nuestras sombras. 
No huelgas, por holgar. Si legas algo, 
10 antes legues ejemplo que riquezas. 
Corta basta la vida, 
nada dura. l 
Poco usamos lo poco que tenemos. 
La obra nos cansa, el oro nunca es nuestro. 
15 De nosotros la fama 
ríe; no la veremos 
cuando, al fin acabados por las parcas, 
seamos bultos solemnes de aire antiguo, 
sombras ya sólo 
20 ante el fatal encuentro. 
El barco oscuro en el soturno rio, 
los nueve abrazos de la Estigia helada 
y el regazo insaciable 
de la plutonia patria. 


XX, a. ¿Crees tú, rubio Flaco, que, apretando / tus tan estériles, trabajosos días / en 
atados de leña / cumplir puedes tu vida? / Peso es sólo esa leña con que cargas 
/ donde fuego no tienes que conforte; / cargar peso no pueden / las sombras 
que seremos. / Aprende calma, con el cielo unido; / mantén, como la fuente, 
unido el curso. / No seas la clepsidra / que la hora de otros cuenta. [11-7-1914] 


XX, b. «A Flaco». ¿Crees tú, rubio Flaco, que, cansando / tus tan estériles, trabajosos 
días / más sonrisas podrás dar a los campos / y más sonrisas a la antigua 
Ceres...? / Pon tu atención en ver que tienes flores / en tu jardín. 
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Mestre, sáo plácidas 
todas as horas 

que nós perdemos, 
se no perdé-las, 
qual numa jarra, 
nós pomos flores. 


Náo há tristezas 
nem alegrias 

na nossa vida. 
Assim saibamos, 
sábios incautos, 


náo a viver, 


mas decorré-la, 
tranquilos, plácidos, 
tendo as criangas 
por nossas mestras, 
e os olhos cheios 


de Natureza... 


À beira-rio, 

à beira-estrada, 
conforme calha, 
sempre no mesmo 
leve descanso 


de estar vivendo. 


O tempo passa, 
náo nos diz nada. 
Envelhecemos. 


Saibamos, quasi 


Maestro, son plácidas 

todas las horas 

que aquí perdemos 

si es que, al perderlas, 
5 como en un jarro, 

ponemos flores. 


No hay ni tristezas 
ni alegrías 
en nuestra vida. 

10 Así, aprendamos, 
sabios incautos, 
a no vivirla, 


sino pasarla, 

tranquilos, calmos, 
15 teniendo al niño 

como maestro 

y de Natura 

los ojos llenos. 


Del río o la vía 

20 siempre a la orilla, 
según el caso, 
siempre en el mismo 
leve descanso 
de estar viviendo. 


25 Calladamente 
el tiempo pasa. 
Envejecemos. 
Casi gustosos 
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maliciosos, 


sentir-nos ir. 


Náo vale a pena 

fazer um gesto. 

Não se resiste : 

ao deus atroz 

que os próprios filhos 


devora sempre. 


Colhamos flores. 
Molhemos leves 
as nossas máos 
nos rios calmos, 
para aprendermos 


calma também. 


Girassóis sempre 
fitando o sol, 

da vida iremos 
tranquilos, tendo 
nem o remorso 


de ter vivido. 


O deus Pá náo morreu, 
cada campo que mostra 
aos sorrisos de Apolo 

os peitos nus de Ceres — 


Cedo ou tarde vereis 


12-6-1914 
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sentir sepamos 
nuestro ir pasando. 


De nada sirve 
hacer un gesto. 
No se resiste 

al dios impío 
que a sus hijos 
devora siempre. 


Cojamos flores. 
Mojemos leves 

ya nuestras manos 
en calmos rios, 
para ir tomando 


de ellos su calma. 


Cual girasoles 

que al sol se vuelven, 
nos marcharemos 
sin que nos pese 

de haber vivido 
remordimiento. 


El dios Pan no murió, 
pues cada campo muestra 
al sonreír de Apolo 

el desnudo de Ceres 
pecho; ahí veréis un día 
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por lá aparecer 


o deus Pá, o imortal. 


Náo matou outros deuses 
o triste deus cristáo. 
Cristo é um deus a mais, 


talvez um que faltava. 


Pá continua a dar 

os sons da sua flauta 

aos ouvidos de Ceres 
recumbente nos campos. 


Os deuses são os mesmos, 
sempre claros e calmos, 
cheios de eternidade 

e desprezo por nós, 
trazendo o dia e a noite 

e as colheitas douradas 


sem ser para nos dar 


. o dia e a noite e o trigo 


mas por outro e divino 
propósito casual. 


s 12-6-1914 


que el immortal, de pronto, 
divino Pan retorna. 


No dio muerte a los dioses 
el triste dios cristiano. 

10 Cristo es sólo un dios nuevo, 
tal vez el que faltaba. 


Aún Pan sigue dando 
el sonar de su flauta 
a los oídos de Ceres 
15 recostada en los campos. 


Son los mismos los dioses, 
siempre claros y calmos, 
de eternidad repletos, 
despreciândonos siempre, 
20 día y noche trayendo 
y cosechas doradas 
sin hacerlo por darnos 
día y noche y los trigos, 
sino por otra causa 
25 azarosa y divina. 
12-6-1914 
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Os deuses desterrados, 
os irmáos de Saturno, 
ás vezes, no crepúsculo 


vém espreitar a vida. 


5 Vém entáo ter connosco 
remorsos e saudades 
e sentimentos falsos. 
Éa presença deles, 
deuses que o destroná-los 
IO tornou espirituais, 
de matéria vencida, 


longínqua e inactiva. 


Vêm, inúteis forças, 
solicitar em nós 

15 as dores e os cansaços, 
que nos tiram da máo, 
como a um bébado mole, 


a taça da alegria. 


Vêm fazer-nos crer, 
20 despeitadas ruínas 


de primitivas forças, 


3, a. Os deuses desterrados / os irmãos de Saturno / às vezes no crepúsculo / vêm 
espreitar a vida... // Vêm então ter connosco / remorsos e saudades... / É a pre- 
sença deles, / deuses que o destroná-los / tornou espirituais, / de matéria divina 
! longínqua e inactiva... // e o poente tem cores / de tristeza e cansaços / e 
ouve-se soluçar / para além das esferas / Hipérion que chora / o seu palácio 
antigo / que Apolo lhe roubou... [12-6-1914] 
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Los desterrados dioses, 
hermanos de Saturno, 
al crepúsculo, a veces, 

a espiar vienen la vida. 


5 Nos asaltan entonces 
remordimientos, penas 
y falsos sentimientos 
al notar su presencia, 
dioses que el destronarlos 
10 transformó en espíritus 
de materia vencida, 
Inactiva y remota. 


Vienen, fuerzas inútiles, 

pretendiendo imponernos 
15 el dolor y el cansancio, 

y quitarnos, de pronto, 

como a un flojo borracho 


el licor que lo alegra. 


Vienen a convencernos 
20 —despechadas ruinas 
de primitivas fuerzas— 


3, a. Los desterrados dioses, / hermanos de Saturno, / al crepúsculo, a veces, / a 
espiar vienen la vida... // Vienen así a inspirarnos / remordimientos, penas... / 
Su presencia hoy es eso, / dioses que, destronados, / se tornaron espíritus / de 
divina materia, / inactiva y remota... // El poniente se tiñe / de tristeza y can- 
sancio, / mientras tras las esferas / se percibe el sollozo / de Hiperión, cuando 
llora / su palacio primero / que Apolo robó... [12-6-1914] 
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que o mundo é mais extenso 
que o que se vé e palpa, 
para que ofendamos 


a Júpiter e a Apolo. 


Assim até à beira 
terrena do horizonte 
Hiperion no crepúsculo 
vem chorar pelo carro 


que Apolo lhe roubou. 


E o poente tem cores 
da dor dum deus longínquo 
e ouve-se soluçar 


para além das esferas... 


Assim choram os deuses. 


12-6-1914 


4 


De Apolo o carro rodou pra fora 
da vista. Á poeira que levantara 
ficou enchendo de leve névoa 


o horizonte 


a flauta calma de Pá, descendo 

seu tom agudo no ar pausado, 

deus mais tristezas ao moribundo 
dia suave. 


Cálida e loura, núbil e triste, 


tu, mondadeira dos prados quentes, 
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que el mundo es más extenso 
que lo visto y palpable, 

para que así ofendamos 

a Júpiter y a Apolo. 


Y así, a la orilla 

del terreno horizonte, 
Hiperión, al crepúsculo, 
llora el carro que Apolo 
finalmente le roba, 


y el poniente se tiñe 

del color de un remoto 
dios cuyo llanto alcanza 
más allá de los mundos... 


Así lloran los dioses. 
12-6-1914 


4 


De Apolo el carro ha rodado fuera 

de nuestra vista. La polvareda 

que alzó ha llenado de leve niebla 
el horizonte. 


La calma flauta de Pan, bajando 
su agudo tono en el aire calmo, 
dio más tristeza a ese suave 

día que muere. 


Cálida y blonda, núbil y triste, 


tú, escardadora de ardientes prados, 
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ficas ouvindo, com os teus passos 


mais arrastados, 


a flauta antiga do deus durando 
com o ar que cresce pra vento leve, 
e sei que pensas na deusa clara 


nada dos mares, 


e que váo ondas lá muito adentro 

do que o teu seio sente alheado 

de quanto a flauta sorrindo chora 
e estás ouvindo. 


12-6-1914 


Vem sentar-te comigo, Lidia, à beira do rio. 

Sossegadamente fitemos o seu curso e aprendamos 

que a vida passa, e não estamos de mãos enlaçadas. 
(Enlacemos as mãos). 


Depois pensemos, crianças adultas, que a vida 
passa e não fica, nada deixa e nunca regressa, 
vai para um mar muito longe, para ao pé do Fado, 


mais longe que os deuses. 


Desenlacemos as mãos, porque não vale a pena 
[cansarmo-nos. 

Quer gozemos, quer não gozemos, passamos como o rio. 

Mais vale saber passar silenciosamente 


e sem desassossegos grandes. 
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oyendo quedas, entre tus pasos 
pesados, lentos, 


la flauta antigua del dios que dura 
alzando el aire ya en viento leve, 
15 mientras recuerdas la clara diosa 
del mar nacida, 


y entran sus ondas ahí, en tu seno, 
que dentro siente, enajenado, 
lo que esa flauta llora sonriendo 
20 mientras la oyes. 
12-6-1914 


Siéntate aquí conmigo, Lidia, aquí, junto al río. 

Sosegados miremos su curso y descubramos 

cómo pasa la vida, y no tenemos enlazadas las manos. 
(Enlacémoslas). 


5 Y pensemos después, niños adultos, 
que la vida transcurre y no se queda, que nada deja y que 
[jamás regresa, 
avanzando hacia un mar que está muy lejos, al pie del Destino, 
más alla de los dioses. 


Mas soltemos las manos, que no vale la pena cansarnos. 
10 Ya gocemos o ya no gocemos, vamos también pasando, como 
l [el rio, 
que es mejor ir pasando de ese modo, en silencio, 
y sin sobresaltos. 
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Sem amores, nem ódios, nem paixões que levantam a voz, 

nem invejas que dão movimento demais aos olhos, 

nem cuidados, porque se os tivesse o rio sempre correria, 
e sempre iria ter ao mar. 


Amemo-nos tranquilamente, pensando que podíamos, 
se quiséssemos, trocar beijos e abraços e caricias, 
mas que mais vale estarmos sentados ao pé um do outro 


ouvindo correr o rio e vendo-o. 


Colhamos flores, pega tu nelas e deixa-as 
no colo, e que o seu perfume suavize o momento — 
este momento em que sossegadamente náo cremos em nada, 


pagãos inocentes da decadência. 


Ao menos, se for sombra antes, lembrar-te-ás de mim 
[depois 

sem que a minha lembrança te arda ou te fira ou te mova, 

porque nunca enlaçamos as mãos, nem nos beijamos 


nem fomos mais do que crianças. 


E se antes do que eu levares o óbolo ao barqueiro sombrio, 

eu nada terei que sofrer ao lembrar-me de ti. 

Ser-me-ás suave à memória lembrando-te assim — à 
[beira-rio, 


pagã triste e com flores no regaço. 


12-6-I9I4 


Neera, passeemos juntos 
só para nos lembrarmos disto... 


Depois quando envelhecermos 
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Sin amores ni odios ni pasiones que levantan la voz, 
ni envidias que imprimen demasiado movimiento a los ojos, 
15 ni cuidados, porque aun teniéndolos correria el río 
y acabaría por salir al mar. 


Amémonos pues tranquilamente, dado que aunque podriamos, 
sí, cambiar, si quisiéramos, besos, y caricias, y abrazos, 
es mucho mejor estar sentados, uno junto al otro, 

20 oyendo el rio y viéndolo correr. 


Cojamos flores, júntalas y déjalas 

en el regazo, si, y que su perfume suavice el momento 

—ese momento en que, sosegados, no creemos en nada, 
inocentes paganos de la decadencia—. 


25 Por lo menos, si yo soy sombra antes, tú te acordarás de mi 
[después 
sin que te remuerda mi recuerdo, te conmueva o te hiera, 
porque nunca enlazamos nuestras manos, ni nos besamos, 
ni fuimos sino niños. 


Y si antes que yo llevas el óbolo al sombrio barquero 


30 nada habré de sufrir al recordarte. 
Has de serme suave a la memoria recordândote asi, a la orilla 
[del rio, 
pagana triste y con flores al regazo. 
12-6-1914 


Paseemos, Neera, 
paseemos, juntos, para recordarlo... 
Asi después, cuando envejezcamos 
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e nem os Deuses puderem 
5 dar cor às nossas faces . 
e mocidade aos nossos colos, 
lembremo-nos, à lareira, 
cheiinhos de pesar 
o ser quebrado o fio, 
10 lembremo-nos, Neera, 
de um dia ter passado 
sem nos termos amado... 


12-6-1914 


Ao longe os montes tém neve ao sol, 
mas é suave já o frio calmo 
que alisa e agudece 


os dardos do sol alto. 


5 Hoje, Neera, náo nos escondamos, 
nada nos falta, porque nada somos. 
Náo esperamos nada 


e temos frio ao sol. 


Mas tal como é, gozemos o momento, É 
10 solenes na alegria levemente, 
e aguardando a morte 


como quem a conhece. 


16-6-1914 
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y ni los dioses puedan 
dar de nuevo color a nuestro rostro, 
mocedad a nuestro pecho, 
recordemos, sentados al hogar, 
llenos de pesadumbre, que se haya 
ya quebrado ese hilo. 
Recordemos, Neera, 
que pasamos un día 
sin amarnos... 
12-6-1914 


Alo lejos los montes muestran la nieve al sol, 
pero es suave ya el frio calmo 
que acucia y alisa 


del alto sol los dardos. 


Hoy, Neera, no nos ocultemos, 
porque nada nos falta y nada somos. 
Porque nada esperamos 

y, al sol, tenemos frio. 


Tal como es, gocemos el momento, 
con solemne alegría, levemente, 
aguardando la muerte 
como quien la conoce. 
16-6-1914 
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Só o ter flores pela vista fora 

nas áleas largas dos jardins exactos 
basta para podermos 
achar a vida leve. 


De todo o esforço seguremos quedas 
as mãos, brincando, pra que nos não tome 
do pulso, e nos arraste. 


E vivamos assim, 


buscando o mínimo de dor ou gozo, 
bebendo a goles os instantes frescos, 
translúcidos como água 
em taças detalhadas, 


da vida pálida levando apenas 
as rosas breves, os sorrisos vagos, 
e as rápidas caricias 


dos instantes volúveis. 


Pouco tão pouco pesará nos braços 
com que, exilados das supernas luzes, 
scolhermos do que fomos 


o melhor pra lembrar 


quando, acabados pelas Parcas, formos, 
vultos solenes de repente antigos, 
e cada vez mais sombras, 


ao encontro fatal 


do barco escuro no soturno rio, 


e os nove abraços do horror estígio, 
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Con tener unas flores a la vista, 
en la alameda del jardín exacto, 
basta para juzgar 
leve la vida. 


De nuestro esfuerzo afiancemos, quedas, 
estas manos, jugando, no nos tome 

de la muñeca él, y nos arrastre. 

Y vivamos, buscando 


el mínimo dolor o el gozo mínimo, 
bebiendo a sorbos los instantes frescos 
como agua, translúcidos, 
en delicadas copas, 


de la pálida vida soportando 

las rosas breves, las sonrisas vagas 
y las raudas caricias 
del instante voluble. 


Poco tan poco pesará en los brazos 
o o A 

que así, exiliados de las altas luces, 
de lo sido escojamos 
los mejores recuerdos 


cuando al fin, acabados por las Parcas, 
seamos bultos solemnes de aire antiguo, 
sombras ya sólo 
ante el fatal encuentro 


del barco oscuro en el soturno río, 
los nueve abrazos del horror estigio, 
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e o regaço insaciável 
da pátria de Plutão. 
16-6-1914 


9 


Pobres de nós que perdemos quanto 
sereno e forte nos dava a vida 
o único modo 
o único humano de a ter... 
5 Pobres de nós 
crianças tristes que mal se lembram 
de pai e mãe 
e andam sozinhas na vida cega 
sem ter carinhos 
10 nem saber nada 
de aonde vamos pela floresta, 
nem donde vimos pla estrada fora... 
E somos tristes, e somos velhos, 
e fracos sempre... 


15 sem que nos sirva... 


16-6-1914 
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Diana através dos ramos 
espreita a vinda de Endimion 
Endimion que nunca vem, 
Endimion, Endimion, 


5 lá longe na floresta... 
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y el regazo insaciable 
de la plutonia patria. 
16-6-1914 


¡Ay de nosotros, que perdemos cuanto 
sereno y fuerte daba nuestra vida, 
que es el único modo, 
único modo humano, de tenerla!... 
5 ¡Pobres, ay, de nosotros, 
tristes niños que casi ni recuerdan 
padre y madre 
y van solos, así, en la vida ciega, 
sin cariño tener 
10 nisaber nada 
de hacia dónde avanzamos por el bosque 
ni de dónde procede este camino!... 
Y que tan tristes somos, y tan viejos, 
y tan debiles siempre, 
15 inútilmente... 
16-6-1914 
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Diana, entre las ramas, 
espera la venida de Endimión. 
De Endimión, que no viene. 
Endimión, a lo lejos, 

5 en el bosque... 
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E a sua voz chamando 
através dos ramos 


Endimion, Endimion... 


Assim choram os deuses... 
16-6-1914 


II 


A palidez do dia é levemente dourada. 
O sol de inverno faz luzir como orvalho as curvas 
dos troncos de ramos secos. 


O frio leve treme. 


5 Desterrado da pátria antiquíssima da minha 
crença, consolado só por pensar nos deuses, 
-aqueço-me trémulo 
a outro sol do que este—. 


O sol que havia sobre o Parténon e a Acrópole 
10 o que alumiava os passos lentos e graves 
de Aristóteles falando. 
Mas Epicuro melhor 


me fala, com a sua cariciosa voz terrestre 
tendo para os deuses uma atitude também de deus, 
15 sereno e vendo a vida 
à distância a que está. 
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Y su voz va llamando 
a través de las ramas. 
Endimión... 


Así lloran los dioses... 
16-6-1914 
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La palidez del día —levemente dorada-, el sol de invierno 
que hace relucir, como rocío, 

en los troncos curvados, ramas secas, 

Un temblor, frio leve. 


Ya desterrado de la antigua patria 

de mi creencia, consolado sólo por pensar en los dioses, 
trémulo, me templo 
a otro sol que éste. 


El del Partenón y de la Acrópolis, 

que alumbraba los pasos, graves, lentos, 
de Aristóteles que habla. 
No, mejor, Epicuro 


que me habla con su acariciante voz terrestre 
teniendo de este modo hacia los dioses una actitud de dios, 
viendo la vida, calmo, 
a su distancia estricta. 
19-6-1914 
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Náo tenhas nada nas máos 


nem uma memória na alma, 


que quando te puserem 


nas mãos o óbolo último, 


ao abrirem-te as mãos 


nada te cairá. 


Que trono te querem dar 


que Átropos to não tire? 


Que louros que não fanem 
nos arbítrios de Minos? 


Que horas que te não tornem 
da estatura da sombra 


que serás quando fores 


- na noite e ao fim da estrada? 


Colhe as flores mas larga-as, 


` das mãos mal as olhaste. 


Senta-te ao sol. Abdica 
e sê rei de ti próprio. 
19-6-1914 


12, a. Não tenhas nada nas mãos / nenhuma memória na alma // que quando te 
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puserem / nas mãos o óbolo último / nada terás deixado / na terra atrás de ti, // 
tu serás só tu-próprio / e Minos ou Plutão // não poderão roubar-te / o que 
nunca tiveste. // Que trono te querem dar / que Átropos to não tire? // Que 
Coroa que não fane / no arbítrio de Minos? // Que horas que não te tornem / da 
estatura da sombra // que serás quando fores / o fim da tua estrada? / Colhe as 
flores. Abdica / e sê rei de ti-próprio. 


POESÍA Vit 


2 


No guardes nada en las manos, 
ningún recuerdo en el alma. 


Cuando en ellas te pongan 
aquel último óbolo, 


5 nada podrá caerse 
al abrirte las manos. 


¿Qué trono darte pueden 
que no te quite Atropo? 


¿Qué inmarcesible lauro 
10 bajo el juicio de Minos? 


¿Qué horas que no te tornen 
de estatura de sombra 


cuando estés, en la noche, 
al final del camino? 


15 Coge flores, y tíralas 
una vez las miraste. 


Siéntate al sol. Abdica 
y sé rey de ti mismo. 
19-6-1914 


12, a. No guardes nada en las manos / ni un recuerdo en el alma. // Cuando en ellas 
te pongan / aquel último óbolo, / nada ya habrás dejado / tras de ti en la tie- 
rra. // Tú serás tú tan sólo, / y ni Plutón ni Minos // podrán nunca robarte / lo 
que nunca tuviste. // ¿Qué trono darte pueden / que no te quite Atropo? // 
¿Qué perenne Corona / en el reino de Minos? // ¿Qué horas que no te tornen 
f de estatura de sombra / la que serás, estando / al fin de tu camino? // Coge 
flores. Abdica / y sé rey de ti mismo, 


93 LOS POEMAS DE RICARDO REIS 


13 


Sábio é o que se contenta com o espectáculo do mundo, 
e ao beber nem recorda 
que já bebeu na vida, 
para quem tudo é novo 


5 e imarcescível sempre. 


Coroem-no pâmpanos, ou heras, ou rosas volúteis, 
ele sabe que a vida 
passa por ele e tanto 
corta à flor como a ele 


10 de Átropos a tesoura. 


Mas ele sabe fazer que a cor do vinho esconda isto, 
que o seu sabor orgíaco 
apague o gosto às horas, 
como a uma voz chorando 


15 o passar das bacantes. 


E ele espera, contente quasi e bebedor tranquilo, 
e apenas desejando 
num desejo mal tido 
que a abominável onda 
20: o náo molhe táo cedo. 


19-6-1914 


14 


Breve o inverno virá com sua branca 
nudez vestir os campos. 
As lareiras seráo as nossas pátrias 


e os contos que contarmos 
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Sabio quien se contenta con contemplar el mundo 
y, al beber, ni recuerda 
que bebió ya en la vida, 
para quien todo es nuevo 
y siempre inmarcesible. 


Corónenlo de pámpanos y de hiedras y rosas... 
Sabe bien que la vida 
por él pasa, e igual corta 
a él y a la flor, aguda, 
la tijera de Atropo. 


Sabe, sí, lo que el vino en sus tonos esconde, 
que en su orgiástico gusto 
va apagando las horas, 
cual voz que va llorando 
el báquico desfile. 


Asi espera, contento casi, y bebe tranquilo, 
ambicionando apenas 
en su tenue deseo 
que la ola espantosa 
no lo arrastre tan pronto. 
19-6-1914 


14 


Breve invierno vendrá con su desnudo 
blanco a vestir los campos. 

Junto al hogar tendremos nuestras patrias; 
contaremos los cuentos 
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assentados ao pé do seu calor 
valerão as canções 

com que outrora entre as verdes ervas rijas 
dizíamos ao sol 

o ave atque vale triste e alegre, 
solenes e carpindo. 

Por ora o outono está connosco ainda. 
Se ele nos não agrada 

a memória do estio cotejemos 
com a esp'rança hiemal. 

E entre essas dádivas memoradas 


rio en vales passemos. 


I5 


Cada coisa a seu tempo tem seu tempo. 
Não florescem no inverno os arvoredos, 
nem pela primavera 


têm branco frio os campos. 


À noite, que entra, não pertence, Lidia, 
o mesmo ardor que o dia nos pedia. 
Com mais sossego amemos 


a nossa incerta vida. 


A lareira, cansados não da obra 
mas porque a hora é a hora dos cansaços, 
não puxemos a voz 


acima de um segredo, 


e casuais, interrompidas sejam 


nossas palavras de reminiscência 
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abrigados al pie de su calor; 
valdrán por las canciones 
con que entre los verdes herbazales 
decíamos, al sol, 
aquel ave atque vale, alegre y triste, 
muy solemnes, plañendo. 
Pero el otoño aún nos acompaña 
y, si no nos agrada, 
las memorias de estío cotejemos 
con la invernal promesa. 
Así, entre aquellos dones, por el valle 
pasemos, como el río. 
17-7-1914 
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Cada cosa, a su tiempo, da su tiempo. 
No en invierno florecen los boscajes, 
ni hay en la primavera 
blanco frio en los campos. 


A la noche que entra no pertenece, Lidia, 
el ardor que aún el dia nos pedia. 
Amemos, con sosiego, 
nuestra vida insegura. 


Al hogar, no de la obra fatigados, 
sino por ser la hora del cansancio, 
no forcemos la voz 
sobre el secreto. 


Sean interrumpidas, casuales 
nuestras palabras de reminiscencia 


LOS POEMAS DE RICARDO REIS 


15 


20 


25 


30 


98 


(não para mais nos serve 


a negra ida do sol). 


Pouco a pouco o passado recordemos 
e as histórias contadas no passado 
agora duas vezes 
histórias, que nos falem 


das flores que na nossa infância ida 
com outra consciência nós colhíamos 
e sob uma outra espécie 
de olhar lançado ao mundo. 


E assim, Lidia, à lareira, como estando, 
deuses lares, ali na eternidade 
como quem compõe roupas 


o outrora componhamos 


nesse desassossego que o descanso 
nos traz às vidas quando só pensamos 
naquilo que já fomos, 
e há só noite lá fora. 


16 


Quero, Neera, que os teus lábios laves 
na piscina tranquila 

para que contra a tua febre e a triste 
dor que pões em viver, 

sintas a fresca e calma natureza 
da água, e reconheças 


que não têm penas nem desassossegos 
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(de nada más nos sirve 
el negro caer del sol). 


Poco a poco el pasado recordemos 

y las viejas historias ya contadas 
sean, ahora, dos veces 
historias que nos hablen 


de aquellas flores que en la infancia ida 
con distinta conciencia recoglamos, 
bajo distinta especie 
de mirada hacia el mundo. 


Ahi, junto al hogar, como si fuéramos 
dioses lares, ahí, en la eternidad, 
recosamos, cual ropa, 
lo pasado, 


en el desasosiego que el descanso 
a la vida nos trae cuando pensamos 
en aquello que fuimos 
y, afuera, sólo hay noche. 
30-7-1914- 


16 


Quiero, Neera, que tus labios laves 
en la calma piscina 

y así, frente a tu fiebre y ese triste 
dolor que en vivir pones, 

el tan fresco y sencillo ser del agua 
ahora reconozcas, 

porque no tienen penas ni inquietudes 
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as ninfas das nascentes 
nem mais solugos do que o som da água 


10 alegre e natural. 


As nossas dores, náo, Neera, vém 
das causas naturais 
datam da alma e do infeliz fruir 
da vida com os homens. 
15 Aprende pois, ó aprendiza jovem 
das clássicas delícias, 
a náo pór mais tristeza que um sorriso 
no modo como vives. 
Nasceste pálida, deitando a água 
20 da tua vá beleza 
sobre a estólida fé das nossas máos 
medrosas de ter gozo 
demasiado preso à desconfiança 
que vem de teu saber, 
25 não para essa vá mnemónica 
do futuro fatal. 


Façamos vívidas grinaldas várias . 
de sol, flores e risos 
para ocultar o fundo fiel à Noite 
30 > dos nossos pensamentos 
curvado já em vida sob a ideia 
do plutónico jugo 
cônscias já da lívida esperança 
do caos redivivo. 
II-7-I914 
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de las fuentes las ninfas, 
ni más llanto que el dulce son del agua, 
10 alegre y natural. 


Nuestros dolores no, Neera, vienen 
de causas naturales, 
nacen del alma y el infausto goce 
del vivir con los hombres. 
15 Aprende pues, ¡oh joven iniciada 
en las delicias clásicas!, 
a por toda tristeza una sonrisa 
darle al modo en que vives, 
que pálida naciste, agua vertiendo 
20 de tu vana belleza 
en la estólida fe de nuestras manos, 
temerosas de un goce 
en exceso prendido del recelo 
que tu saber emana, 
25 no ya de esa mnemónica vacía 
frente al fatal futuro. 


Varias trencemos vividas guirnaldas 
de sol, flores y risas, 
para ocultar así el nocturno fondo 
30 de nuestros pensamientos, 
curvado en vida ya bajo la idea 
del plutónico yugo, - 
conscientes de la lívida llegada 
del caos redivivo. 
11-7-1914 
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Da nossa semelhanga com os deuses 
por nosso bem tiremos 
julgarmo-nos deidades exiladas 
e possuindo a Vida 
por uma autoridade primitiva 


e coeva de Jove. 


Altivamente donos de nós-mesmos, 
usemos a existéncia 
como a vila que os deuses nos concedem 


para esquecer o estio. 


Não de outra forma mais apoquentada 
nos vale o esforgo usarmos 
a existéncia indecisa e afluente 


fatal do rio escuro. 


Como acima dos deuses o Destino 
é calmo e inexorável, 
acima de nós-mesmos construamos 


um fado voluntário 


que quando nos oprima nós sejamos 
esse que nos oprime, 
e quando entremos pela noite dentro 


por nosso pé entremos. 
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De nuestra semejanza con los dioses 
por nuestro bien quitemos 

suponernos deidades exiliadas, 
poseyendo la Vida 

por una autoridad originaria 
y coeva de Jove. 


Altivamente dueños de nosotros, 
la existencia habitemos, 

cual villa concedida por los dioses 
donde obviar el estío. 


No de manera menos decidida 
se ha de emplear el esfuerzo 
de esa vida indecisa y afluente 
fatal del río oscuro. 


Como sobre los dioses el Destino 
es calmo e inexorable, 

sobre nosotros mismos construyamos 
un hado voluntario, 


siendo nosotros, cuando nos oprima, 
y À 
ése que nos oprime, 
y, en la noche final, que nuestro sea, 
decidido, ese paso. 
30-7-1914 
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Só esta liberdade nos concedem 

os deuses: submetermo-nos 
ao seu domínio por vontade nossa. 

Mais vale assim fazermos 
porque só na ilusão da liberdade 

a liberdade existe. 


Nem outro jeito os deuses, sobre quem ` 


o eterno fado pesa, 
usam para seu calmo e possuído 
convencimento antigo 


de que é divina e livre a sua vida. 


Nós, imitando os deuses, 

tão pouco livres como eles no Olimpo, 
como quem pela areia 

ergue castelos para encher os olhos, 
ergamos nossa vida 

e os deuses saberão agradecer-nos 


o sermos tão como eles. 


POESÍA VI! 


30-7-1914 


18 


Libertad sólo ésta nos conceden 
los dioses: someternos E 


voluntariamente a su dominio. 
Mejor así, pues sólo 
5 en su ilusión creyendo realmente 
la libertad existe. 


No otra argucia a los dioses, sobre quienes 
el eterno hado pesa, 
les confirma su calmo y pretencioso 
10 viejo convencimiento 
de que libre y divina sea su vida. 


Imitando a los dioses, 
poco libres como ellos, en su Olimpo, 
como quien en la arena 
15 alza castillos por llenar los ojos, 
alcemos nuestra vida, 
que los dioses sabrán agradecernos 
que como ellos seamos. 
30-7-1914 
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Aqui, Neera, longe 

de homens e de cidades, 
por ninguém nos tolher 
o passo, nem vedarem 

a nossa vista as casas, 
podemos crer-nos livres. 


Bem sei, ó flava; que inda 
nos tolhe a vida o corpo, 

e não temos a mão 

onde temos a alma; 

bem sei que mesmo aqui 
se nos gasta esta carne 

que os deuses concederam 


ao estado antes de Averno. 


Mas aqui não nos prendem 
mais coisas do que a vida, 
mãos alheias não tomam 
do nosso braço, ou passos 
humanos se atravessam 


pelo nosso caminho. 


Não nos sentimos presos 
senão com pensar nisso, 
por isso não pensemos 

e deixemo-nos crer 

na inteira liberdade 

que é a ilusão que agora 


nos torna iguais dos deuses. 
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Aquí, Neera, lejos 

de hombres y ciudades, 

donde nadie impida 

nuestro paso, o cierren 
5 la vista las casas, 

nos creeremos libres. 


Bien sé, flava, que el propio 
cuerpo lastra la vida, 
que no aspira la mano 

10 a lo mismo que el alma, 
y sé bien que aquí mismo 
se nos gasta esta carne 
que a este estado los dioses 
dieron, antes que a Averno. 


15 Mas aquí no más cosas 
que la vida nos prenden, 
mano ajena no toma 
nuestro brazo, ni el paso 
de otros hombres se cruza 

20 frente a nuestro camino. 


Presos no nos sentimos 
sino al pensar en ello. 
Mejor, pues, no pensarlo 
y dejar que soñemos 
25 la libertad más plena, 
que es la ilusión que ahora 
ser nos hace cual dioses. 
2-8-1914 
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Da lâmpada nocturna 
a chama estremece 


e o quarto alto ondeia. 


Os deuses concedem 
aos seus calmos crentes 
que nunca lhes trema 
a chama da vida 
perturbando o aspecto 
do que está em roda, 
mas firme e esguiada 
como preciosa 

e antiga pedra, 

guarde a sua calma 


beleza contínua. 


21 


Vós que, crentes em Cristos e Marias 
turvais da minha fonte as claras águas 
só para me dizerdes 


que há águas de outra espécie 


banhando prados com melhores horas, — 


dessas outras regiões pra que falar-me 
se estas águas e prados 
são de aqui e me bastam? 


Esta realidade os deuses deram 


e para bem real a deram externa. 
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De la nocturna lámpara 
el primer cuarto ondea 
y estremece su llama. 


Pues los dioses conceden 
5 a sus calmos creyentes 
que para ellos no tiemble 
de la vida la llama 
perturbando el aspecto 
de lo que ahí los rodea, 
10 sino que, esbelta y firme 
como piedra preciosa 
y aun antigua, su calma 
se conserve, y mantenga 
su belleza continua. 
2-8-1914 
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Los creyentes en Cristos y Marías 
que turbáis de mi fuente el agua clara 
sólo para decirme 
que aguas hay de otra especie 


5 bañando prados a mejores horas—, 
de esas otras regiones ¿por qué hablarme 
si estas aguas y prados 


son de aquí y me bastan? 


Si esta realidad los dioses dieron 
10 y para bien la hicieron ser externa, 
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Que serão os meus sonhos 


mais que a obra dos deuses? 


Deixai-me a Realidade do momento 
e os meus deuses tranquilos e imediatos 
que não moram no Incerto 


mas nos campos e rios. 


Deixai-me a vida ir-se pagámente 
acompanhada plas avenas ténues 
com que os juncos das margens 
se confessam de Pã. 


Vivei nos vossos sonhos e deixai-me 
o altar imortal onde é meu culto 
e a visível presença 


dos meus próximos deuses. 


Inúteis procos do melhor que a vida, 
deixai a vida aos crentes mais antigos 
que a Cristo e a sua cruz 

e Maria chorando. 


Ceres, dona dos campos, me console 
e Apolo e Vénus, e Urano antigo 


e os trovões, com o interesse 


de irem da mão de Jove. 
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Neste dia em que os campos são de Apolo 


verde colónia dominada a ouro, 
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¿qué podrán ser mis sueños 
sino obra de los dioses? 


Dejadme lo Real de este momento 

y mis dioses tranquilos e inmediatos 
que en lo Incierto no moran 
sino en campos y rios. 


Dejad ir mi vivir paganamente 
acompañado por las flautas tenues 
con que acuáticos juncos 
se confiesan de Pan. 


Vuestros sueños vivid y, a mi, dejadme 
el altar inmortal para mi culto, 

y la presencia nítida 

de mis dioses cercanos. 


Buscando inútilmente algo más grande 
que la vida, ¡dejadla a los antiguos 
creyentes!, no del Cristo 
y Maria quellora. 


De campos dueña, Ceres me consuele, 
y Apolo y Venus y el Urano antiguo, 
y los truenos que vienen 
de la mano de Jove. 
9-8-1914 
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Hoy, cuando los campos son de Apolo 
verde colonia de oro dominada, 
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seja como uma danga dentro em nós 


o sentirmos a vida. 


Náo turbulenta, mas com os seus ritmos 
que a nossa sensação como uma ninfa 
acompanhe em cadéncias suas a 


disciplina da danga... 


Ao fim do dia quando os campos forem 
império conquistado pelas sombras 
como uma legiáo que segue marcha 


abdiquemos do dia, 


e na nossa memória coloquemos, 

com um deus novo duma nova terra 

trazido, o que ficou em nós da calma 
do dia passageiro. 
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Aqui, sem outro Apolo do que Apolo, 
sem um suspiro abandonemos Cristo 
e a febre de buscarmos 


um deus dos dualismos. 


E longe dá cristá sensualidade 
que a casta calma da beleza antiga 
nos restitua o antigo 


sentimento da vida. 
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como una danza sea, en nuestro pecho, 
el sentirnos la vida. 


No turbulenta, sino con sus ritmos, 

nuestra sensación como una ninfa 

acompañe e impulse, en sus cadencias, 
el rigor de la danza... 


Al fin del día, cuando el campo sea 
un imperio ganado por las sombras, 
tal como una legión sigue avanzando 


abdiquemos del día 


y en nuestra memoria coloquemos, 
como un dios nuevo de una nueva tierra 
traído, lo que quede aún de calma 
del día pasajero. 
11-8-1914 
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Aqui, sin otro Apolo ya que Apolo, 
a Cristo abandonemos sin suspiros 
ni esa fiebre que busca 
un dios de dualismos. 


Lejos de la sensualidad cristiana, 
la casta paz de la belleza antigua 
nos restituya el viejo 
sentimiento de vida. 
11-8-1914 
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Náo como ante donzela ou mulher viva 
com calor na beleza humana delas 
devemos dar os olhos 


á beleza imortal. 


5 Eternamente longe ela se mostra 
e calma e para os calmos adorarem 
náo de outro modo é ela 


imortal como os deuses. 


Que nunca a alegria transitória 
10 nem a paixáo que busca — porque exige 
devemos olhar de néscios 
olhos para a beleza. 


Como quem vé um Deus e nunca ousa 
amá-lo mais que como a um Deus se ama 
15 diante da beleza 
facamo-nos sóbrios. 


Para outra cousa náo a dáo os deuses 
à nossa febre humana e vil da vida, 
por isso a contemplemos 


20 num claro esquecimento. 


E de tudo tiremos a beleza 
como a presença altiva e encoberta 
dos deuses, e o sentido 
calmo e imortal da vida... 
11-8-1914 
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No como ante doncella o mujer viva, 
mas con calor en su belleza humana, 
la belleza miremos 
inmortal, fijamente. 


Eternamente lejos se nos muestra, 

calma, y para los calmos que la adoren, 
no de otro modo es ella 
inmortal cual los dioses. 


Que jamás la alegría pasajera 
ni la pasión que busca —porque exige— 
mirar hemos con necios 
ojos a la belleza. — 


Como quien un dios ve y nunca osa 
amarlo más que como a un dios se ama 
para con la belleza 
seamos sobrios. 


Para otra cosa no nos dan los dioses 

esta humana y vil fiebre de la vida; 
así pues, contemplémosla 
desde un claro olvido 


y de todo tomemos la belleza 
como presencia altiva y encubierta 
de dioses, y el sentido 
inmortal de la vida. 
11-8-1914 
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Passando a vida em ver passar a de outros, 
botões de flor de um esforço nunca aberto 
na antiga semelhança com os deuses 
que andam nos campos 
5 a ensinar aos que as Parcas não ignoram 
como a vida se deve usar, e como 
há outro uso que agrícola dos campos 
e outro das fontes 
que beber delas na hora da sede. 
10 Passando assim a vida, destruindo 
o que fiamos ontem [...], 
Penélopes tristes. 
11-8-1914 
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Em Ceres anoitece. 
Nos píncaros ainda 
faz luz. 


Sinto-me táo grande 
5 nesta hora solene 


e vá 


que, assim como há deuses 
dos campos, das flores 
das searas, 


IO agora eu quisera 
que um deus existisse 


de mim. 


17-9-1914 
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Pasa la vida en ver pasar la de otros, 


capullos de un esfuerzo nunca abierto, . 


en semejanza antigua con los dioses 
que andan por los campos 

enseñando al que no ignora la Parca 

cómo debe la vida usar, y cómo 

otro uso hay que agrícola del campo, 
y otro de las fuentes 

que beber a la hora de la sed. 

Pasa así pues la vida, destruyendo 

lo que ayer se tejió, 
tristes Penélopes. 


26 


En Ceres anochece. 
Sobre las cumbres hay 
luz todavía. 


Y tan grande me siento 
en esta hora tan solemne 
y vana 


que, así como hay dioses 
de las eras, las flores 
> 
y los campos, 


yo ahora quisiera 


que un dios existiese, 
! Y 
si, de mi. 
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27 


Antes de nós nos mesmos arvoredos 
passou o vento, quando havia vento, 
e as folhas não falavam 


de outro modo do que hoje. 


Passamos e agitamo-nos debalde. 
Não fazemos mais ruído no que existe 
do que as folhas das árvores 
ou os passos do vento. 


Tentemos pois com abandono assíduo 
entregar nosso esforço à Natureza 

e não querer mais vida 

que a das árvores verdes. 


Inutilmente parecemos grandes. 
Salvo nós nada pelo mundo fora 
nos saúda a grandeza 


nem sem querer nos serve. 
Se aqui, à beira-mar, o meu indício 
na areia o mar com ondas três o apaga, 


que fará na alta praia 


em que o mar é o Tempo? 


28 


Anjos ou deuses, sempre nós tivemos 


a visão perturbada de que acima 
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8-10-1914 


27 


Antes y por las mismas arboledas 

que nosotros el viento, si había viento, 
pasó, mientras las hojas 
hablaban como ahora. 


5 Agitados pasamos, sin sentido, 
sin hacer más ruido en lo que existe . 
que el que hacen las hojas 
o los pasos del viento. 


Tratemos pues con abandono asiduo 
10 de a la Natura darle nuestro esfuerzo, 
no queriendo más vida 
que la del verde árbol. 


Inútilmente parecemos grandes. 
Salvo nosotros nada aqui, en el mundo, 
15 canta nuestra grandeza 
ni sin querer nos sirve. 


Si aqui, en la orilla de este mar, mi huella 
en la arena del mar borran tres olas, 
Y 1 
¿qué hara en la alta playa 
20 donde el mar es el Tiempo? 
8-10-1914 


28 


Siempre tuvimos, ángeles o dioses, 
la confusa visión de que, forzándonos, 


119 LOS POEMAS DE RICARDO REIS 


de nós e compelindo-nos 


agem outras presenças. 


5 Como acima dos gados que há nos campos 
o nosso esforço, que eles não compreendem, 
os coage e obriga 


e eles não nos percebem, 


nossa vontade e o nosso pensamento 
10 sáo as máos pelas quais outros nos guiam 
para onde eles querem 
e nós náo desejamos. 


16-10-1914 


29 


Acima da verdade estáo os deuses 
a nossa ciéncia é uma falhada cópia 
da certeza com que eles 


sabem que há o Universo. 


5 Tudo é tudo, e mais alto estáo os deuses 
não pertence à ciência conhecê-los, 
mas adorar devemos 


seus vultos como às flores, 


porque visíveis à nossa alta vista, 
10 são tão reais como reais as flores 
e no seu calmo Olimpo 


são outra Natureza. 


16-10-1914 
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sobre nosotros obran 
invisibles presencias. 


5 Como sobre el ganado por los campos, 
nuestro esfuerzo, que ellos no comprenden, 
también a ellos los fuerza, 
aunque no nos perciben, 


nuestra voluntad y pensamiento 
10 son esas manos con las que nos guían 
hacia donde desean, 
sin nosotros quererlo, 
16-10-1914 


29 


Sobre la verdad están los dioses, 
pues nuestra ciencia es fallida copia 
de la certeza con que 
saben que hay Universo. 


5 Todo es todo y, más alto, están los dioses, 
de la ciencia no es cosa el conocerlos, 
sino adorar debemos, 
como flores, sus rostros, 


porque, visibles a nuestra alta vista, 
10 son tan reales como son las flores, 
otra Natura, allá, 
en su calmo Olimpo. 
16-10-1914 
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30 


Tirem-me os deuses 
em seu arbítrio 
superior e urdido ás escondidas 


amor, gloria e riqueza. 


5 Tirem, mas deixem-me, 
deixem-me apenas 
a consciência lúcida e solene 


das coisas e dos seres. 


Pouco me importa 
10 amor ou glória. 
À riqueza é um metal, a gloria é um eco 


e o amor uma sombra. 


Mas a concisa 
atenção dada 
15 às formas e às maneiras dos objectos 


tem abrigo seguro. 


Seus fundamentos 
são todo o mundo, 
seu amor é o plácido universo, 


20 sua riqueza a vida. 


A sua glória 
é a suprema 

certeza da solene e clara posse 
das formas dos objectos. 


25 O resto passa, 


e teme a morte. 
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30 


Me retiren los dioses, 
en su arbitrio 

superior, sí, y urdido ocultamente, 
amor, gloria y riqueza. 


5 Quitenmelo, mas déjenme, 
si, apenas, 
. . hos 
una conciencia lúcida y solemne 
de las cosas y seres. 


Poco me importa, sí, 
10 amor o gloria, 
La riqueza, un metal, la gloria, un eco, 
y el amor, una sombra. 


Pero una concisa 
atención puesta 

15 en las formas y modos del objeto 
tiene abrigo seguro. 


Sus fundamentos son 
el mundo todo, 
como su amor el plácido universo, 
20 su riqueza la vida. 


Su gloria es 
la suprema 

certeza de poseer, clara y solemne, 
las formas del objeto. 


25 El resto pasa 
y ala muerte teme. 
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Só nada teme ou sofre a visão clara 


e inútil do Universo. 


Essa a si basta, 
30 nada deseja 
salvo o orgulho de ver sempre claro 
até deixar de ver. 
6-6-1915 


31 


Bocas roxas de vinho, 
testas brancas sob rosas, 
nus, brancos antebraços 


deixados sobre a mesa: 


5 tal seja, Lidia, o quadro 
em que fiquemos, mudos, 
eternamente inscritos 


na consciência dos deuses. 


Antes isto que a vida 
10 como os homens a vivem, 
cheia da negra poeira 


que erguem das estradas. 


Só os deuses socorrem 
com seu exemplo aqueles 
15 que nada mais pretendem 


que ir no rio das coisas. 
29-8-1915 
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Sólo una clara e inútil nada teme 
er : 
visión del Universo. 


Ella se basta a si, 
30 nada desea 
salvo el orgullo de ver siempre claro 
hasta dejar de ver. 
6-6-1915 


31 


Bocas rojas de vino, 
blancas bajo las rosas 
frentes, brazos desnudos, 
blancos, sobre la mesa: 


5 tal sea, Lidia, el cuadro 
en que, mudos, quedemos 
en la conciencia, eternos, 
de los dioses, inscritos. 


Mucho mejor es esto 

10 que la vida que viven 
los hombres, entre el negro 
polvo que alza el camino. 


Sólo auxilian los dioses 
con su ejemplo a los pocos 
15 que sólo a ir con el río 
de las cosas aspiran. 
29-8-1915 
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32 


Os JOGADORES DE XADREZ 


Ouvi dizer que outrora, quando a Pérsia 
tinha não sei qual guerra, 

quando a invasão ardia na Cidade 

e as mulheres gritavam, 

dois jogadores de xadrez jogavam 


o seu jogo contínuo. 


À sombra de ampla árvore fitavam 

o tabuleiro antigo, 

e, ao lado de cada um, esperando os seus 
momentos mais folgados, 

quando havia movido a pedra, e agora 
esperava o adversário, 

um púcaro com vinho refrescava 
sobriamente a sua sede. 


Ardiam casas, saqueadas eram 

as arcas e as paredes, 

violadas, as mulheres eram postas 
contra os muros caídos, 
trespassadas de lanças, as crianças 
eram sangue nas ruas... 

Mas onde estavam, perto da cidade, 
e longe do seu ruído, 

os jogadores de xadrez jogavam 

o jogo do xadrez. 


Inda que nas mensagens do ermo vento 


lhes viessem os gritos, 


e, ao reflectir, soubessem desde a alma 
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32 


Los JUGADORES DE AJEDREZ 


He oido que antaño, cuando en Persia 
no sé qué guerra había 
y en la Ciudad ardía la invasión, 
mientras que gritaban las mujeres 

5 dos jugadores de ajedrez jugaban 


sin descanso a su juego. 


A la sombra de un árbol, observaban 
el antiguo tablero, 
y allí, a cada lado, aprovechando 

10 los momentos de pausa, 
cuando cada uno, tras mover su pieza 
esperaba el contrario movimiento, 
con un jarro de vino refrescaba 
su sed, mas sobriamente. 


15 Ardían casas, saqueadas eran 
sus paredes y arcones, 
violadas eran las mujeres, puestas 
contra muros caidos, 
mientras los niños, muertos a lanzazos, 
20 eran sangre en las calles... 
Mas donde estaban, cerca de la villa, 
no de su ruido, 
los jugadores de ajedrez seguían 
jugando su juego. 


25 Aunque en las nuevas que traía el viento 
oyeran los gritos, 
y, al reflexionar, fueran conscientes 
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que por certo as mulheres 

e as tenras filhas violadas eram 

nessa vitória próxima, 

inda que, no momento que o pensavam, 
uma sombra ligeira 

lhes passasse na fronte alheada e vaga, 
breve seus olhos calmos 

volviam sua atenta confianga 


ao tabuleiro velho. 


Quando o rei de marfim está em perigo, 
que importa a carne e o osso 

das irmãs e das mães e das crianças? 
Quando a torre náo cobre 

a retirada da rainha alta, 

pouco importa a vitória. 

E quando a máo confiada leva o xeque 
ao rei do adversário, 

pouco pesa na alma que lá longe 

estejam morrendo filhos. 


Mesmo que, de repente, sobre o muro 


surja a sanhuda face 


dum guerreiro invasor, e breve deva 


em sangue ali cair 

o jogador solene de xadrez, 

o momento antes desse 

é ainda entregue ao jogo predilecto 
dos grandes indif'rentes. 


Caiam cidades, sofram povos, cesse 
a liberdade e a vida, 

os haveres tranquilos e avitos 
ardem e que se arranquem, 


mas quando a guerra os jogos interrompa, 


POESÍA VI! 


FEET IAS ARACENA 


TA 


de que las mujeres y las tiernas 
hijas eran violadas 
30 con la victoria próxima, 
y también aunque, mientras lo pensaban, 
una sombra ligera recorriera 
su enajenada y vaga frente, 
nuevamente sus ojos, encalmados, 
35 volvían, con confianza su atención 
a aquel viejo tablero. 


Cuando el rey marfileño está en peligro, 

¿qué importan carne y huesos 

de las hermanas, los hijos y las madres? 
40 Si la torre no cubre 

la alta retirada de la reina, 

la victoria carece de importancia. 

Si la mano, confiada, le hace jaque 

al enemigo rey, bien poco pesa 
45  enelalma que, lejos del tablero, 

se asesine a los hijos. 


Aunque de repente, sobre el muro 

surja el sañudo rostro 

de un guerrero invasor, y pronto vaya a 
50 caer, manando sangre, 

el tranquilo y solemne ajedrecista, 

aún, en su último instante, 

vive entregado al predilecto juego, 

con plena indiferencia. 


55 Caigan ciudades, sufran pueblos, cesen . 
libertades y vidas, 
los tranquilos haberes, lo heredado 
se destruyan, se abrasen, 
mas, si la guerra el juego interrumpiera, 
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esteja o rei sem xeque, 
e o de marfim peáo mais avangado 


pronto a comprar a torre. 


Meus irmáos em amarmos Epicuro 

e o entendermos mais 

de acordo com nós-próprios que com ele, 
aprendamos na história 

dos calmos jogadores de xadrez 


como passar a vida. 


Tudo o que é sério pouco nos importe, 
o grave pouco pese, 

o natural impulso dos instintos 

que ceda ao inútil gozo 

(sob a sombra tranquila do arvoredo) 


de jogar um bom jogo. 


O que levamos desta vida inútil 

tanto vale se é 

a glória, a fama, o amor, a ciéncia, a vida, 
como se fosse apenas 

a memória de um jogo bem jogado 

e uma partida ganha 


a um jogador melhor. 


A glória pesa como um fardo rico, 

a fama como a febre, 

o amor cansa, porque é a sério e busca, 

a ciéncia nunca encontra, 

e a vida passa e dói porque o conhece... 
O jogo do xadrez 

prende a alma toda, mas, perdido, pouco 


pesa, pois náo é nada. 
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60 libre esté el rey de jaque, 
y el blanco peón más avanzado 
se encuentre a punto de tomar la torre. - 


¡Oh, hermanos que amamos a Epicuro, 
y que aun lo entendemos 
65 más que en sí mismo como nos conviene!, 
de la historia y la calma 
de esos ajedrecistas aprendamos 
cómo pasar la vida. 


Todo aquello que es serio poco importe, 
70 poco pese lo grave, 

el natural impulso del instinto 

ceda al inútil gozo 

(a la tranquila sombra del sotillo) 

de jugar un buen juego. 


75 Lo que llevamos de esta vida inútil, 
tanto vale si es gloria, 
fama, amor, ciencia o vida, - 
como si fuera apenas 
la memoria de un juego bien jugado, 
80 la partida ganada 
a un jugador más hábil. 


Pesa la gloria como un grueso fardo, . 

como fiebre la fama; 

cansa el amor, porque va en serio, y busca; 
85 nunca encuentra la ciencia; 

pasa y duele la vida, pues conoce... 

El ajedrez es juego 

que ocupa toda el alma mas, perdido, 


pesa poco, no es nada. 
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go Ah, sob as sombras que sem qu'rer nos amam, 
com um púcaro de vinho 
ao lado, e atentos só á inútil faina 
do jogo do xadrez, 
mesmo que o jogo seja apenas sonho 
95 e náo haja parceiro, 
imitemos os persas desta história, 
e, enquanto lá por fora, 
ou perto ou longe, a guerra e a pátria eavida 
chamam por nós, deixemos 
100 que em vão nos chamem, cada um de nós 
sob as sombras amigas 
sonhando, ele os parceiros, e o xadrez 
a sua indiferença. 
1-6-1916 


33 


Prefiro rosas, meu amor, á pátria, 
e antes magnólias amo 


que a glória e a virtude. 


Logo que a vida me náo canse, deixo 
5 que a vida por mim passe 


logo que eu fique o mesmo. 


Que importa àquele a quem já nada importa 
que um perca e outro venga, 


se a aurora raia sempre, 


10 se cada ano com a primavera 
aparecem as folhas 


e com o outono cessam? 
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90 Bajo las que nos aman, sin quererlo, 
sombras, ¡ah!, con un jarro 
de vino, y sólo atentos al inútil 
ejercicio del juego, 
aunque el juego no sea sino sueño 

95 y no exista adversario, 
imitemos los persas de esta historia. 
Y así, mientras, afuera 
o cerca o lejos guerra y patria y vida 
nos reclaman, dejemos 

100 que nos llamen en vano, cada uno 
bajo sombras amigas, y soñando, 
uno sus compañeros, y el tablero 
del ajedrez en su indiferencia. 

1-6-1916 


3 


Rosas prefiero, amor, que no la patria 
y antes magnolias amo 
que no gloria y virtudes. 


Porque la vida no me canse, dejo 
5 que ella, sí, por mi pase, 
y que yo siga, el mismo. 


¿Qué importa a aquel a quien ya nada importa 
que uno pierda, otro gane, 
si aún apunta la aurora, 


10 si cada año, con la primavera, 
aparecen las hojas 
que caerán en otoño? 
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134 


E o resto, as outras coisas que os humanos 
acrescentam á vida, 


que me aumentam na alma? 


Nada, salvo o desejo de indif'renga 
e a confianga mole 


na hora fugitiva. 


34 


Felizes, cujos corpos sob-as árvores 
J P 
jazem na húmida terra, 
que nunca mais sofrem o sol, ou sabem 


das doenças da lua. 


Verta Eolo a caverna inteira sobre 
o orbe esfarrapado, 
erga Neptuno, em cheias mãos, ao alto 


as ondas espumando, 


tudo lhe é nada, e o próprio pegureiro 
que passa, finda a tarde, 

sob a árvore onde jaz quem foi a sombra 
imperfeita de um deus, 


não sabe que os seus passos vão coleando 
o que podia ser, 
se a vida fosse sempre a vida, a glória 


de uma inmortal saudade. 
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1-6-1916 


1-6-1916 


Y las restantes cosas que los hombres 
a la vida le añaden, 
15 ¿en qué aumentan mi alma? 


Nada salvo aumentar mi indiferencia, 
y la muelle confianza 
en la hora que huye. 
1-6-1916 


34 


Felices cuyos cuerpos, bajo un árbol, 
en la húmeda tierra 

yacen, sin sufrir ya nunca el sol 
ni de la luna el hado. 


5 '  ¡Yalaentera caverna vierta Eolo 
sobre el orbe harapiento, 
yerga en alto Neptuno, a manos llenas, 
espumando sus olas! 


Todo le es nada, y hasta el pastorcillo 
10 que pasa, anocheciendo, 
bajo el árbol que cubre al que la sombra 
fue imperfecta de un dios, 


no percibe vibrar, bajo sus pasos, 

lo que pudo haber sido 
15 siendo vida la vida, la alta gloria 
de una inmortal nostalgia. 


1-6-1916 
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POESÍA VI 


35 


Segue o teu destino, 
rega as tuas plantas, 
ama as tuas rosas. 

O resto é a sombra 


de árvores alheias. 


A realidade 

sempre é mais ou menos 
do que nós queremos. 
Só nós somos sempre 


iguais a nós-próprios. 


Suave é viver só. 

Grande e nobre é sempre 
viver simplesmente. 
Deixa a dor nas aras 


como ex-voto aos deuses. 


Vé de longe a vida. 
Nunca a interrogues. 
Ela nada pode 
dizer-te. Á resposta 


está além dos deuses. 


Mas serenamente 
imita o Olimpo 

no teu coração. 

Os deuses são deuses 


porque não se pensam. 


1-7-I9I6 


35 


Sigue el destino, 
riega tus plantas, 
ama tus rosas. 
De árbol ajeno 

5 el resto es sombra. 


Lo real es siempre 
o más o menos 
de lo que ansiamos. 
Sólo nosotros 

10 iguales somos. 


Grande y suave 
es vivir sólo. 
Vivir y basta. 
Que el dolor sea 
15 al fin tu ofrenda 


para los dioses. 
Mira la vida, 
no la interrogues. 
Nada te puede 

20 decir, ni nada 


dirán los dioses. 
Como el Olimpo 
tu alma, serena. 
Los dioses sonlo 
25 pues no se piensan. 
1-7-1916 
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36 


Feliz aquele a quem a vida grata 

concedeu que dos deuses se lembrasse 
e visse como eles 

estas terrenas coisas onde mora 


um reflexo mortal da imortal vida. 


Feliz, que quando a hora tributária 
transpor seu átrio porque a Parca corte 
o fio fiado até ao fim, 
gozar poderá o alto prémio 
de errar no Averno grato abrigo 


da convivéncia. 


Mas aquele que quer Cristo antepor 

aos mais antigos Deuses que no Olimpo 
seguiram a Saturno — 

o seu blasfemo ser abandonado 

na fria expiação — até que os Deuses 

de quem se esqueceu deles se recordem — 

erra, sombra inquieta, eternamente, 
nem a viúva lhe póe na boca 
o óbolo a Caronte grato, 
e sobre o seu corpo insepulto 


não deita terra o viandante. 
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11/12-9-1916 


36 


Feliz aquel a quien la vida grata 
concedió acordarse de los dioses 
y así ver como ellos 
estas cosas terrenas donde mora 
5 un reflejo mortal de inmortal vida. 


Feliz, que cuando la hora tributaria 
su umbral transponga al cortar la Parca 
el hilo al fin hilado 
gozar podrá del premio 
10 de errar en el Averno al grato abrigo 
de aquella convivencia. 


Mas quien anteponer quisiera a Cristo 
a los dioses antiguos que al Olimpo 
siguieron a Saturno, 
15 ese blasfemo ser, abandonado 
asu frio castigo —hasta el momento 
que los dioses recuerden al que olvida— 
yerra, cual sombra inquieta, eternamente. 
Ni su viuda le pone entre los dientes 
20 el óbolo a Caronte destinado, 
ni a su cuerpo, insepulto, 
el viandante da tierra. 
11/12-9-1916 
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37 


Deixa passar o vento 
sem lhe perguntar nada. 
Seu sentido é apenas 


ser o vento que passa... 


5 Consegui que esta hora 
sacrificasse ao Olimpo. 
E escrevi estes versos 
pra que os deuses voltassem. 
12-9-1916 


38 


Não a ti, Cristo, odeio ou te não quero. 
Em ti como nos outros creio deuses mais velhos. 
Só te tenho por não mais nem menos 


do que eles, mas mais novo apenas. 


5 Odeio-os sim, e a esses com calma aborreço, 
que te querem acima dos outros teus iguais deuses. 
Quero-te onde tu stás, nem mais alto 


nem mais baixo que eles, tu apenas. 


Deus triste, preciso talvez porque nenhum havia 
10 como tu, um a mais no panteáo e no culto, 
nada mais, nem mais alto nem mais puro 


porque para tudo havia deuses, menos tu. 


Cura tu, idólatra exclusivo de Cristo, que a vida 


é múltipla e todos os dias sáo diferentes dos outros, 
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37 


Deja pasar al viento 

sin preguntarle nada. 
Su sentido es tan sólo 
ser el viento que pasa. 


5 A Olimpo consagrada 
sacrifico esta hora. 
Asi escribo, buscando 
que los dioses retornen. 
12-9-1916 


38 


No a ti, Cristo, te odio o no te amo. 

En ti, y en los otros más viejos dioses, creo, 
pero te tengo por ni más ni menos 
que ellos, sino más joven solamente. 


5 Esos, sí, odio, esos aborrezco 
que a ti te aman sobre tus iguales. 
Ahí, donde estás, te amo, ni más alto 
ni más bajo que ellos, tal como eres. 


Triste dios necesario, que en el culto 
10 no había otro cual tú, por eso sólo, 
no por ser ni más alto ni más puro. 
Salvo tú, para todo había dioses. 


Oye, de Cristo idólatra: es la vida 
múltiple, y los días son diversos. 
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15 


e só sendo múltiplos como eles 
staremos com a verdade e sós. 


9-10-1916 


38, a. Não a ti, Cristo, odeio ou menos prezo / que aos outros deuses que te precede- 


ram / na memória dos homens./ Nem mais nem menos és, mas outro deus. // No 
Panteão faltavas. Pois que vieste / no Panteão o teu lugar ocupa, / mas cuida não 
procures / usurpar o que aos outros é devido. // Teu vulto triste e comovido sobre 
/ a stéril dor da humanidade antiga / sim, nova pulcritude / trouxe ao antigo pan- 
teão incerto. // Mas que os teus crentes te não ergam sobre / outros, antigos 
deuses que dataram / por filhos de Saturno / de mais perto da orige’ igual das 
coisas, // e melhores memórias recolheram / do primitivo caos e da Noite / onde 
os deuses náo sáo / mais que as estrelas súbditas do Fado. [9-10-1916] 


38, b. Não a ti, mas aos teus, odeio, Cristo. / Tu não és mais que um deus a mais no 
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eterno / Panteão que preside / à nossa vida incerta. // Nem maior nem menor 
que os novos deuses, / tua sombria forma dolorida / trouxe algo que faltava / ao 
número dos divos. // Por isso reina a par de outros no Olimpo, / ou pela triste 
terra se quiseres / vai enxugar o pranto / dos humanos que sofrem. // Não ven- 
ham, porém, stultos teus cultores / em teu nome vedar o eterno culto / das pre- 
senças maiores / e eguales da tua. // A esses, sim, do âmago eu odeio / do 
crente peito, e a esses eu não sigo, / supersticiosos leigos / na ciência dos deu- 
ses. // Ah, aumentai, não combatendo nunca. / Enriquecei o Olimpo, aos deuses 
dando / cada vez maior força / plo número maior. // Basta os males que o Fado 
as Parcas fez / por seu intuito natural fazerem. / Nós homens nos façamos / uni- 
dos pelos deuses. [9-10-1916] 


POESÍA Vil 


Sólo siendo así múltiples, podremos 
estar solos, al fin, con la verdad. 
9-10-1916 


38, a. No a ti, Cristo, te odio o menos precio / que a los otros precedentes dioses / que 


del hombre aún están en la memoria. / Otro dios eres tú, ni más ni menos. // En 
el Panteón faltabas. Pues viniste, / en el Panteón tu lugar ocupa, / mas cuida no 
procures / usurpar lo que a otros es debido. // Tu triste rostro conmovido, sobre 
1 el antiguo y estéril de los hombres / dolor, nueva pureza / trajo al antiguo pan- 
teón incierto. // Pero que tus creyentes no te eleven / sobre los otros dioses más 
antiguos, / los datados como hijos de Saturno, / más cerca del origen de las 
cosas, // que mejores memorias recogieron / del primitivo caos y la Noche / 
donde no son los dioses / sino estrellas súbditas del Hado. [9-10-1916] 


38, b. No a ti, a los tuyos odio, Cristo. / Tú no eres sino un dios más del eterno / Pan- 
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teón que esta nuestra / vida incierta preside. // Ni mayor ni menor que otro dios 
nuevo, / tu sombría forma dolorida / trajo algo que aún faltaba / en lo divino. // 
Reina pues con los otros del Olimpo, / o por la triste tierra, si quisieres, / ve a 
enjugar el llanto / de los hombres que sufren. // Pero no vengan tus cultores 
necios / en tu nombre a vedar eterno culto / de a la tuya iguales / o mayores 
presencias. // A esos, sí, con mis entrañas odio / desde el creyente pecho, y no 
los sigo, / legos supersticiosos / del saber de los dioses. // ¡Ah, aumentad, no 
combatiendo nunca! / Acreced el Olimpo con más dioses, / dándoles mayor 
número / cada vez mayor fuerza. // Basta el mal que hizo el Hado que las Parcas 
I por propio instinto natural hicieran. / Hombre somos, unidos / por los dioses 
seamos. [9-10-1916] 
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39 


Sofro, Lidia, do medo do destino. 

Qualquer pequena coisa de onde pode 

brotar uma ordem nova em minha vida, 
Lidia, me aterra. 

5 Qualquer coisa, qual seja, que transforme 
meu plano curso de existéncia, embora 
para melhores coisas o transforme, 

por transformar 
odeio, e náo o quero. Os deuses dessem 

10 que ininterrupta minha vida fosse 

uma planície sem relevos, indo 

até ao fim. 
A glória embora eu nunca haurisse, ou nunca 
amor ou justa estima dessem-me outros, 

15 basta que a vida seja só a vida 


e que eu a viva. 
26-5-1917 


39, a. Sofro, Lidia, do medo do destino. / A leve pedra que um momento ergue / as 
lisas rodas do meu carro, aterra / meu coração. / Tudo quanto me ameace de 
mudar-me / para melhor que seja, odeio e fujo. / Deixem-me os deuses minha 
vida sempre / sem renovar / meus dias, mas que um passe e outro passe / 
ficando eu sempre quasi o mesmo, indo / para a velhice como um dia entra / no 
anoitecer. 
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39 


Sufro, Lidia, de miedo del destino. 

Toda mínima cosa donde pueda 

orden nuevo brotar, aquí, en mi vida, 
Lidia, todo me aterra. 

5 Cualquier cosa que sea, que transforme 
el plano transcurrir de mi existencia 
aún para mejor, que la transforme 

por transformar. No quiero, 
odio ese cambio. ¡Oh, si los dioses dieran 
10 que ininterrupta, sí, mi vida fuese 
como una planicie sin alturas, 
yendo hasta el fin. La gloria 
no, que nunca a la gloria yo aspirara 
ni amor ni justa estima otros me dieren. 
45 Basta con que mi vida sólo sea 
vida, y que yo la viva. 
26-5-1917 


39, a. Sufro, Lidia, de miedo del destino. / La leve piedra que un momento eleva / las 
lisas ruedas de mi carro, aterra / mi corazón. / Todo cuanto amenace con 
mudarme, / aun para mejor, odio y rehúyo. / Dejen los dioses pues mi vida siem- 
pre / sin renovarse / mis días, que uno pase y otro pase / siempre yo siendo casi 
el mismo, yendo / a la vejez igual que el día empieza / a anochecer. 
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40 


Sé o dono de ti 


sem fechares os olhos. 


Na dura máo aperta 
com um tacto apertado 
5 o mundo exterior 
contra a palma sentindo 
outra coisa que a palma. 


1-8-1918 


41 


Náo sem lei, mas segundo ignota lei 

entre os homens reparte o fado distribui 
o bem e o mal estar 

fortuna é glória, danos e perigos. 


5 Bem ou mal, náo terás o que mereces. 
Querem os deuses a isto obrigar-te. 
Nem castigo ou prémio 


speres, desprezes, temas Ou precises. 


Porque até aos deuses toda a acgáo é clara 
10 e é boa ou má, digna de homem ou deus, 
porque o fado náo tem 


leis nossas com que reja a sua lei. 


Quem é rei hoje, amanhã scravo cruza 
com o seravo de hoje que amanhã é rei. 
15 Sem razão um caiu, 


sem causa nele o outro ascenderá. 
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ER 


40 


Hazte dueño de ti 
y no cierres los ojos. 


Sobre la mano, abierta, 
el tacto acariciando 
5 con fuerza el mundo externo, 
y sintiendo, en la mano, 
algo que no es la palma. 
1-8-1918 


41 


No sin ley, mas según su ley ignota, 
a los hombres el hado distribuye 

el bien y el mal estar, 
fortuna y gloria, daños y peligros. 


5 Bien o mal, no tendrás lo que mereces. 
Quieren los dioses obligarte a eso. 
Ni castigo ni premio 
esperes ni desprecies ni requieras. 


Para los dioses toda acción es clara, 
10 sea buena o mala, digna de hombre o dioses, 
porque el hado no tiene, 
como nosotros, leyes que lo rijan. 


Quien hoy es rey mañana pasa, esclavo, 

junto al esclavo de hoy que es rey mañana. 
15 Sin razón cayó uno, 

tal como el otro ascenderá sin causa. 
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Náo em nós, mas dos deuses no capricho 
e nas sombras pra além do seu domínio 
está o que somos, e temos, 


20 a vida e a morte do que somos nós. 


Se te apraz mereceres, que te apraza 
P P 
por mereceres, não porque te o Fado 
dê o prémio ou a paga 


de com constância haveres merecido. 


25 Dúbia é a vida, inconstante o que a governa. 
O que esperamos nem sempre acontece 
nem nos falece sempre, 


nem há com que a alma uma ou outra cousa spere. 


Torna teu coração digno dos deuses 
30 e deixa a vida incerta ser quem seja. 
O que te acontecer 


aceita. Os deuses nunca se revoltam. 


Nas mãos inevitáveis do destino 
a roda rápida soterra hoje 

35 quem ontem viu o céu 
do transitório alto do seu giro. 


17-11-1918 


42, 


Antes de ti era a Mãe Terra scrava 
das trevas súperas que da alma nascem 
e caem sobre o mundo 


porque atrás o sol brilha. 
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Pues no en nosotros, sino en el capricho 
de los dioses, o bien el de las sombras 
más allá de ellos, se halla lo que somos, 
20 lo que son nuestra muerte y nuestra vida. 


Si merecer te place, que eso sea 

sólo por merecer, no porque el hado 
paga o premio te otorgue 

por haber merecido con constancia. 


25 Inconstante es la vida y su gobierno 
y no siempre se da lo que esperamos, 
como no siempre falla, 


ni hay con qué el alma esto o aquello aguarde. 


Tu corazón sea digno de los dioses. 
30 Deja a la incierta vida ser quien sea. 
Lo que te venga acepta, 
porque los dioses nunca son rebeldes. 


En las forzosas manos del destino 
la acelerada rueda ya derriba 
35 a quien ayer vio el cielo 
desde aquel su alto giro transitorio. 
17-11-1918 


42 


Antes de ti era la Madre Tierra esclava 
de las tinieblas que del alma nacen 

y caen sobre el mundo 

porque, atrás, el sol brilla. 
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IO 


I5 


20 


150 


A realidade ao mundo devolveste 
que haviam os cristãos fechado na alma 
e as portas reabriste 


por onde aurora o carro 


ou Febo guie e os dois irmáos celestes 
quando no extremo mastro á noite luzem, 
mais valham que um luzeiro 


na ponta de um pau seco. 


Restituíste a Terra a Terra. E agora 
és parte corporal da própria terra, 
ou sombra [...] 


erras nas sombras frias, 


mas ao ouvir-te os povos com que auroras 
do abismo os íncolas as tristes frontes 
erguem e sentem deuses 


caminhar pelas sombras. 


E eis que de nova luz o abismo se enche 
e um céu raia a cobrir o absorto fundo 
da fauce misteriosa 


que traga o mal do mundo. 


43 


Uma após uma as ondas apressadas 
enrolam o seu verde movimento 
e chiam a alva spuma 


no moreno das práias. 


POESÍA VII 


17-11-1918 


5 La realidad al mundo devolviste 
que en el alma encerraron los cristianos 
y las puertas abriste 
por donde aurora el carro 


o Febo guien y los dos celestes 

10 gemelos que en el mástil, por la noche, 
lucen más que la llama 
en la punta de un palo. 


Devolviste la Tierra, si, a la Tierra, 
siendo ahora una parte de su cuerpo 
15 osombra 
Y 
yerras en las sombras frias. 


Al oírte los pueblos, ¡con qué auroras 
los que el abismo habitan ya sus frentes 
alzan, y sienten dioses 
20 caminar por las sombras! 


Así una nueva luz colma el abismo 
y raya el cielo sobre el fondo absorto 
de la incógnita boca 
que el mal del mundo traga. 
17-11-1918 


43 


Una tras otra, olas presurosas 

van rizando su verde movimiento 
y esparcen la alba espuma 
en las morenas playas. 
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5 Uma após uma as nuvens vagarosas 
rasgam o seu redondo movimento 
e o sol aquece o spago 


do ar entre as nuvens scassas. 


Indiferente a mim e eu a ela, 
10 a natureza deste dia calmo 
furta pouco ao meu senso 


de se esvair o tempo. 


Só uma vaga pena inconsequente 
15 pára um momento á porta da minha alma 
e após fitar-me um pouco 
passa, a sorrir de nada. 


23-11-1918 


44 


Manhã que raias sem olhar a mim, 
sol que luzes sem qu'rer saber de eu ver-te, 
é para mim que sois 
reais e verdadeiros; 
5 porque é na oposição ao que eu desejo 
que sinto real a natureza e a vida. 
` No que me nega sinto 
que existe e eu sou pequeno. 
E nesta consciéncia torno a grande 
10 como a onda, que as tormentas atiraram 
ao alto ar, regressa 
pesada a um mar mais fundo. 


23-11-1918 
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5 Una tras otra, nubes vagarosas 


rasgan su redondo movimiento 
y el sol templa el espacio 
que se abre entre las nubes. 


Indiferente a mi, como yo a ella, 
10 el calmado transcurso de este día 
hurta poco al sentido 
del fluir de mi tiempo. 


- Sólo una vaga pena inconsecuente 
15 se detiene un momento ante la puerta 
de mi alma; me mira, 
pasa y rie, por nada. 
23-11-1918 


44 


Alba que ahora despuntas sin mirarme, 
sol que, luciendo, ignorar pretendes 
que te veo, me sois 
verdaderos, reales. 
5 Pues, en oposición a mi deseo, 
real siento ser naturaleza y vida. 
Siento, en lo que me niega, 
que existe y soy pequeño. 
Pero en dicha conciencia me hago grande 
10 cual ola que han lanzado las tormentas 
alo alto, y retorna, 
pesada, a un mar más hondo. 
23-11-1918 
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IO 


15 


20 


154 


45 


Cedo vem sempre, Cloé, o inverno, ea dor. 
E sempre prematuro, inda que o spere 
nosso hábito, o esfriar 


do desejo que houve. 


Náo entardece que náo morra o dia. 
Não nasce amor ou fé em nós que não 
morra com isso ao menos 


o não amar ou crer. 


Todo o gesto que o nosso corpo faz 
com o repouso anterior contrasta. 
Nesta má circunstância 


do tempo eternos somos. 


Sabe mais da arte com que viva a vida 
aquele que, de tão contínua usá-la, 
furte ao tempo a vitória 


das mudanças depressa, 
e entardecendo como um dia trópico, 
até ao fim inevitável guie 


uma igual vida, súbito 
precipite no abismo. 


46 


No momento em que vamos pelos prados 


e o nosso amor é um terceiro ali, 


POESÍA VII 


7-7-1919 


45 


Pronto llega el dolor, pronto el invierno 
siempre, Cloé, prematuro, aunque se espere, 
por costumbre, el enfriarse 


del deseo que hubo. 


5 Pues no atardece sin que muera el día 
ni amor o fe en nosotros nacen sin que 
muera con eso, al menos, 
el no amar o creer. 


Que todo gesto que hace nuestro cuerpo 
10 con el reposo a él anterior contrasta. 
En el difícil paso 


del tiempo, eternos somos. 


Mas sabe el arte de vivir la vida 

ese que, por usarla sin descanso, 
5 hurta victoria al tiempo 
sobre el célebre cambio; 


como un trópico día atardeciendo, 
hasta su fin inevitable guie 
una igual vida y, súbito, 
20 precipite al abismo. 
7-7-1919 


46 


Cuando vamos paseando por los campos 
y nuestro amor alli es un tercero 
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IO 


IO 


156 


que usurpa que saibamos 


um ao certo do outro, 


nesse momento, em que o que vemos mesmo 
sem o vermos na própria essência entra 
da nossa alma comum — 


Lidia, nesse momento 


de tão sentir o amor não sei dizer-to, 
antes, se falo, só dos prados falo 
e em dueto comigo 


discurso o amor. 
7-7-1919 


47 


Cumpre a lei, seja vil ou vil tu sejas. 
Pouco pode o homem contra a externa vida. 
Deixa haver a injustiça. 


Não odeies nem creias. 


Não tens mais reino do que a própria mente. 
q 
Essa, em que és dono, grato o Fado e os Deuses, 
governa, até à fronteira, 


onde mora a vontade. 


Aí, ao menos, só por inimigos 
os grandes deuses e o Destino ostentas. 
Não há a dupla derrota 


da derrota e vileza. 


Assim penso, e esta mórbida justiça 


com que queremos intervir nas coisas, 
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que usurpa que sepamos 
casi el uno del otro, 


5 cuando incluso sucede que lo vemos 
y, aun sin verlo, en la propia esencia entra 
de nuestra alma común, 
si, Lidia, entonces, 


de sentir el amor no sé decirlo, 
10 con lo que, si hablo, hablo de los campos, 
y, en dueto conmigo, 
amor discurre. 
7-7-1919 


47 


Cumple la ley, sea vil o vil tú seas, 

que poco puede el hombre ante la vida. 
Deja estar la injusticia 
y ni creas ni odies. 


5 Reino no hay más que el de la propia mente 
donde, con hado y dioses favorables, 
dueño serás; gobierna hasta ese límite 
en que voluntad mora. 


Por lo menos ahi como enemigos 
10 sólo a los dioses y el destino ostentas. 
De derrota y vileza 


ahi no hay doble derrota. 


Así pienso, y la mórbida justicia 
con que queremos gobernar las cosas 
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5 expilo, como um servo 


infiel da ampla mente. 


Se nem de mim posso ser dono, como 
P 
quero ser dono ou lei do que acontece 
onde me a mente e corpo 


20 não são mais do que coisas? 


Basta-me que me baste, e o resto mova-se 
na órbita prevista, em que até os deuses 
giram, sóis centros servos 


de um movimento imenso. 


29-1-1921 


48 


Um verso repete 
uma brisa fresca, 

o verão nos campos, 
e sem gente ao sol 


5 o átrio da alma. 


Ou, no inverno, ao longe 
os cimos de neve, 
à lareira toadas 
dos contos herdados, 
IO e um verso a dizê-lo. 


Os deuses concedem 
poucos mais prazeres 
que estes, que são nada. 
Mas também concedem 


I5 não querer ter outros. 29-1-1921 
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15 expilo, infiel siervo 
de la mente inmensa. 


Si ni de mí puedo ser dueño, ¿cómo 
quiero ser dueño o ley de lo que pasa 
cuando mente y cuerpo 
20 no son sino cosas? 


Que me baste me basta, el resto muévase 
en la prevista órbita en que giran 
hasta los dioses, soles que son centros, 
pero siervos, de un curso inabarcable. 
29-1-1921 


48 


Un verso repite 
una brisa fresca; 
en el campo estio 
y, al sol y solo, 

5 el solar del alma. 


O en invierno, lejos, 
las nevadas cumbres; 
junto al lar los cantos 
de los viejos cuentos 
10 que nos dice el verso. 


Pues los dioses pocos 
más placeres que éstos, 
que son nada, donan; 
mas también conceden 
15 no querer más cosas. 29-1-1921 
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49 


À la maniêre de A. Caeiro 


A mão invisível do vento roça por cima das ervas. 
Quando se solta, saltam nos intervalos do verde 
papoulas rubras, amarelos malmequeres juntos, 

e outras pequenas flores azuis que se não vêem logo. 


5 Não tenho quem ame, ou vida que queira, ou morte 
[que roube. 
Por mim, como pelas ervas um vento que só as dobra 
para as deixar voltar àquilo que foram, passa. 
Também para mim um desejo inutilmente bafeja 
as hastes das intenções, as flores do que imagino, 


IO e tudo volta ao que era sem nada lhe acontecesse. 


3O-1-1921 


50 


Tornar-te-ás só quem tu sempre foste. 
O que te os deuses dão, dão no começo. 
De uma só vez o Fado 


te dá o fado, que és um. 


5 A pouco chega pois o esforço posto 
na medida da tua força nata — 
a pouco, se não foste 


para mais concebido. 


Contenta-te com seres quem. não podes 


10 deixar de ser. Inda te fica o vasto 
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49 
A la manera de A. Caeiro 


Con su mano invisible roza el viento las hierbas. 

Si se detiene asoman, en medio de sus verdes intervalos, 
amapolas rojizas entre amarillos grupos de margaritas 
y otras flores pequeñas que tardamos en ver. 


5 Y no tengo a quien ame, ni una vida que quiera ni una muerte 
[que robe. 

Por mí, como en las hierbas ese viento que tan sólo las dobla 
para hacerlas volver a lo que fueron, ese viento que pasa, 
y para mí un deseo que también alienta inútilmente 
los tallos de las intenciones, las flores de lo que imagino, 

10 hasta que todo vuelve a lo que era, y sin que pase nada. 

30-1-1921 


50 


Sólo te tornarás quien siempre fuiste. 

Lo que los dioses dan, danlo al comienzo, 
pues de una vez el Hado 
hado te da: eres uno. 


5 A poco llega aquel esfuerzo puesto 
en la medida de tu fuerza nata: 
poco, sí, si no fuiste 
para más concebido. 


Conténtate con ser el que no puedes 
10 dejar de ser, pues aún te queda el vasto 
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céu p'ra cobrir-te, e a terra, 
verde ou seca a seu tempo. 
12-5-1921 


51 


Em váo procuro o bem que me negaram. 
As flores dos jardins dadas aos outros 
como háo-de mais que perfumar de longe 
meu desejo de-té-las? 
12-H-1921 


52 


Não quero a glória, que comigo a têm 
Heróstrato e o pretor 
ser olhado de todos — que se eu fosse 


só belo, me olhariam. 


5 O fausto repúdio, porque o compram. 
O amor, porque acontece. 
Amigo fui, talvez não contente, 
porém certo e sem erro. 
12-5-1921 


53 


Pequeno é o espaco que de nós separa 
o que havemos de ser quando morrermos. 
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techo del cielo, y tierra 
verde o seca, a su tiempo. 
12-5-1921 


51 


En vano busco el bien que me negaron. 
Las flores del jardín dadas a otros 
¿cómo harán sino perfumar, de lejos, 
mi anhelo de tenerlas? 
12-5-1921 


52 


Gloria no quiero, pues también la tienen 
el pretor y Eróstrato, 

que son vistos por todos; si yo fuera 
bello, me mirarian. 


5 Yo repudio lo fausto, pues lo compran, 
y el amor, pues sucede. 
Amigo fui, mas tal vez no contento, 
aunque sin falta, y firme. 
12-5-1921 


53 


Pequeño espacio es el que nos separa 
de lo que hemos de ser cuando muramos, 
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Náo conhecemos quem será entáo 


aquele que hoje somos. 


5 Só o passado, a ele e nós comum, 
será indício de que a nossa alma 
persiste e como antiga ama, conta 


histórias esquecidas... 


Se pudéssemos pôr o pensamento 
10 com esta visão adentro à vida 
que havemos de ter naquela hora, 
estranhos olharíamos 


o que somos, cuidando ver um outro 
e o spaço temporal que hoje habitamos 
15 luz onde nossa alma nasceu 


perdida antes de a termos. is 


91-1-1922 


54 


Cada um cumpre o destino que lhe cumpre, É 
e deseja o destino que deseja; i 
nem cumpre o que deseja, 


nem deseja o que cumpre. 


5 Como as pedras na orla dos canteiros 
o Fado nos dispõe, e ali ficamos; 


que a Sorte nos fez postos E 


onde houvemos de sê-lo. 


Não tenhamos melhor conhecimento i 
10 do que nos coube que de que nos coube. 
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no conociendo a aquel que será entonces 
el que somos ahora. 


5 Sólo el pasado nos será común, 
siendo el indicio de que nuestra alma 
persiste y, como vieja ama, cuenta 

olvidadas historias ... 


Si pudiésemos ahora el pensamiento 
10 fijar en la visión de aquella vida 
que habremos de tener en esa hora 
extrañados veríamos 


lo que somos, creyendo ver a otro, 
y el espacio de tiempo hoy habitado 
15 cual luz donde naciera nuestro espíritu, 
de antemano perdido. 
31-1-1922 


54 


Cumple cada uno el hado que le cumple 
y desea el destino que desea; 

no cumple lo deseado 

ni desea lo que cumple. 


5 Piedras formando el borde de la acera, 
nos dispone el Destino, y ahí quedamos, 
pues la Suerte nos puso 
en donde estar debíamos. 


No tengamos mejor conocimiento 
10 de lo que cupo que de que nos cupo. 
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Cumpramos o que somos. 


Nada mais nos é dado. 
29-7-1923 


55 


Quero versos que sejam como jóias 
para que durem no porvir extenso 

e os náo macule a morte 

que em cada coisa a espreita, 

5 versos onde se esquece o duro e triste 

lapso curto dos dias e se volve 

à antiga liberdade 

que talvez nunca houvemos. 
Aqui, nestas amigas sombras postas . 

10 longe, onde menos nos conhece a história 
lembro os que urdem, cuidados, 
seus descuidados versos. 

E mais que a todos te lembrando, screvo 
sob o vedado sol, e, te lembrando, | 

15 bebo, imortal Horácio, 
supérfluo, á tua glória... 


5-8-1923 


56 


Quero, da vida, só náo conhecé-la. É 
Bastam, a quem o Fado pôs na vida, 
as formas sucessórias 


da vida insubsistente. 
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Cumplamos lo que somos, 
1 
nada más nos es dado. 


55 


Quiero versos que sean como joyas 
para que duren todo lo futuro 
sin mancharlos la muerte 
que acecha en cada cosa, 
5 versos donde se olvide el duro y triste 
breve lapso del tiempo, y se regrese 
a la libertad antigua, 
que quizá no tuvimos. 
En las amigas sombras, puestas lejos, 
10 donde menos la Historia nos conoce, 
a los que urden recuerdo 
sus descuidados versos. 
Así, a ti más que a nadie recordando, 
bajo el vedado sol, a ti te escribo; 
15 ¡brindo, inmortal Horacio, 
sin derecho, a tu gloria!... 


56 


De la vida, no quiero conocerla. 
Bastan a quien el Hado ha dado vida 
las sucesivas formas 
de vida insubsistente. 
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29-7-1923 


5-8-1923 


5 Pouco serve pensar que sáo eternos 
os nossos nadas com que na alma amamos a 
os outros pobres nadas 
que [...] 
Gratos aos deuses, menos pela incerta 
10 posse do Sonhado certo, recolhamos 
a mercé passageira 
de instantes que náo duram. 


6-8-1923 


57 


Nada me dizem vossos deuses mortos 
que eu haja de aprender. O crucifixo 
sem amor e sem ódio 


do meu [...] aparto. 


5 Que tenho eu com as crenças que o Cristo 
curvado o torso a mim, latino, morra? 
Mais com o sol me entendo 


que com essas verdades... 


Que o sejam... Deus a mim não só foi dado 
10 que uma visáo das coisas que há na terra 
e uma razáo incerta, 


e um saber que há deuses... 


6-8-1923 
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10 


10 


169 


Poco sirve pensar que son eternos 
nuestros nadas con que en el alma amamos 
a otros pobres nadas 
[...] 
Siendo a los dioses gratos —no en la incierta 
posesión de eso cierto que soñamos— 
recojamos la gracia 
del instante que pasa. 
6-8-1923 


57 


Nada me dicen vuestros dioses muertos 
que yo deba aprender. El crucifijo 

sin amor y sin odio 

de mi aparto. 


¿Qué se me da en las creencias sobre un Cristo 
que curvado hacia mi —latino— muera? 

Más con el sol me entiendo 

que con esas verdades... 


Que lo sean... No sólo un Dios me dieron, 
mas visión de las cosas terrenales 
y una razón incierta 
y el saber de que hay dioses... 
6-8-1923 


Los POEMAS DE RICARDO REIS 


58 


Não quero as oferendas 
com que fingis, sinceros, 
dar-me os dons que me dais. 
Dais-me o que perderei, 

5 chorando-o, duas vezes, 
por vosso e meu, perdido. 


Antes mo prometais 
sem mo dardes, que a perda 
será mais na sperança 


IO que na recordação. 


Não terei mais desgosto 
que o contínuo da vida, 
vendo que com os dias 


tarda o que spera, e é nada. 


2-9-1923 


59 


Vossa formosa juventude leda, 
vossa felicidade pensativa, 
vosso modo de olhar a quem vos olha, 


vosso não conhecer-vos — 


5 tudo quanto vós sois, que vos semelha 
à vida universal que vos esquece, 
dá carinho de amor a quem vos ama 


por serdes não lembrando 
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58 


No quiero las ofrendas 
con que fingis, sinceros, 
otorgar vuestros dones. 
Dais lo que he de perder, 
5 por dos veces, mio y vuestro, 


lo perdido llorando. 


Prometedlo sin darlo, 
y que así dicha pérdida 
más se dé en la esperanza 
10 que en lo que es mi recuerdo. 


No tendré más disgusto 
que el correr de la vida, 
viendo que, con los días, 
lo que se espera es nada. 
2-9-1923 


59 


Vuestra juventud alegre, hermosa, 

vuestra felicidad tan pensativa, 

el modo de mirar a quien os mira, 
vuestro no conoceros, 


5 todo aquello que sois, que os asemeja 
a la vida total, la que os olvida, 
da carifio de amor a quien os ama 
por ser, no recordando 
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quanta igual mocidade a eterna praia 
de Cronos, pai injusto da justiça, 
P J Justiç 
ondas, quebrou, deixando à só memória 


um branco som de espuma. 


60 


Náo canto a noite porque no meu canto 
o sol que canto acabará em noite. 
Náo ignoro o que esquego. 


Canto por esquecé-lo. 
Pudesse eu suspender, inda que em sonho, 
o Apolíneo curso, e conhecer-me, 


inda que louco, gémeo 


de uma hora imperecível! 


61 


Náo quero recordar nem conhecer-me. 


Somos demais se olhamos em quem somos. 


Ignorar que vivemos 


cumpre bastante a vida. 


Tanto quanto vivemos, vive a hora 
em que vivemos, igualmente morta 
quando passa connosco, 


que passamos com ela. 


POESÍA VII 


2-9-1923 


2-9-1923 


cuánta igual mocedad la eterna playa 
10 de Cronos, padre injusto de Justicia, 
ondas rompió, dejando en la memoria 
blanco eco de espuma. 


2-9-1923 


60 


No le canto a la noche, que en mi canto 
el sol que canto en noche al fin acaba. 
Lo que olvido no ignoro. 
Canto por olvidarlo. 


5 ¡Si detener pudiese, aun en el sueño, 
el apolíneo curso, y conocerme, 
aunque loco, gemelo 
de una hora imperecible! 


2-9-1923 


61 


No quiero recordar ni conocerme, 
somos de más si vemos el que somos. 
Ignorar que vivimos 
cumple y basta a la vida. 


5 Cuanto vivimos vive aquella hora 
en que vivimos, igualmente muerta 
al pasar con nosotros, 
que pasamos con ella. 
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Se sabé-lo náo serve de sabé-lo 
10 (pois sem poder que vale.conhecermos?), 
melhor vida é a vida 


que dura sem medir-se. 


2-9-1923 
62 
A abelha que, voando, freme sobre 
a colorida flor, e pousa, quasi 
sem diferença dela 
à vista que não olha, 
5 não mudou desde Cecrops. Só quem vive 
uma vida com ser que se conhece 
envelhece, distinto 
da espécie de que vive. 
Ela é a mesma que outra que náo ela. 
10 Só nós — ó tempo, ó alma, ó vida, ó morte!— 
Mortalmente compramos 
ter mais vida que a vida. 
2-9-1923 


63 


Dia após dia a mesma vida é a mesma. 
O que decorre, Lidia, 
no que nós somos como em que não somos 
igualmente decorre. 
5 Colhido, o fruto deperece; e cai 
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Si saberlo no sirve de saberlo 
10 (pues, sin poder, sabernos, ¿de qué sirve?) - 
mejor vida es la vida 
que dura sin medirse. 
2-9-1923 


62 


La abeja que, volando, tiembla sobre 
la colorida flor, y que se posa, 

sin diferencia en cuanto 

a un mirar que no mira, 


5 no cambió desde Cécrope. Quien vive 
una vida con ser que se conoce 
envejece distinto 

de la especie en que vive. 


Ella es la misma que otra que no es ella. 
10 Nosotros —alma, tiempo, vida, muerte— 
mortalmente compramos 
vivir más que la vida. 
2-9-1923 


63 


Igual vida, la misma, día tras día. 
Lo que, Lidia, transcurre 
en lo que somos y en lo que no somos 
va corriendo igualmente. 
5 Muere el fruto, cogido, como cae 
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nunca sendo colhido. 

Igual é o fado, quer o procuremos, 
quer o speremos. Sorte 

hoje, Destino sempre, e nesta ou nessa 


10 forma alheio e invencível. 


64 


Pequena vida consciente, sempre 
da repetida imagem perseguida 
do fim inevitável, a cada hora 
sentindo-se mudada, 
5 e, como Orfeu volvendo à vinda esposa 
o olhar algoz, para o passado erguendo 
a memória pra em mágoas o apagar ' 


no báratro da mente. 


65 


De uma só vez recolhe 
as flores que puderes. 
Não dura mais que até à nocte o dia. 


_ Colhe de que lembrares. 


2-9-1923 


22-10-1923 


64, a. Pequena vida consciente / a quem outra persegue / a imagem repetida / do 


abismo onde perdê-la. [22-10-1923] 
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siendo nunca cogido. 
El destino es igual, ya lo busquemos 
o lo esperemos. Suerte 
hoy, y siempre destino, de esta o de esa 
10 forma. Ajeno, invencible. 
2-9-1923 


64 


Consciente, breve vida, sin reposo 
por repetida imagen perseguida 
del fin inevitable, a cada hora 
transformada sintiéndose, 
5 como Orfeo volviendo hacia la esposa 
el verdugo mirar, hacia el pasado 
la memoria volviendo, para en llanto, 
al pensarlo, extinguirlo. 
22-10-1923 


65 


Recoge, todas juntas, 
cuantas flores pudieres. 

No duran más que hasta la noche el día. 
Coge de qué acordarte. 


64, a. Breve vida consciente / de quien otra persigue, / la repetida imagen / de abismo 
de perderla. [22-10-1923] 
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5 A vida é pouco e cerca-a 
asombra e o sem-remédio. 
Náo temos regras que compreendamos, 


súbditos sem governo. 


Goza este dia como 
10 se a Vida fosse nele. 
Homens nem deuses fadam, nem destinam 
Senáo quem ignoramos. 
24-10-1923 
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5 Pues la vida es bien poco, y la rodea 
la sombra, sin remedio. 
Carecemos de normas comprensibles, 
súbditos sin gobierno. 


Coge este día como 
10 si ahí la Vida estuviera. 
Ni hombres ni dioses marcan los destinos 
sino a quien ignoramos. 
24-10-1923 
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66 


De amore suo 


Folha após folha caem, 
Cloé, as folhas todas. 
Nem antes que para elas, para nós 
que sabemos que morrem. 
5 Assim, Cloé, assim, 
antes que os próprios corpos, que empregamos 
no amor, ele envelhece; 
e nós, diversos, somos, inda jovens, 
uma memória mútua. 
10 Ah, se não hemos que ser mais que este 
saber do que ora fomos, 
ponhamos ao amor haver toda a vida, 
como se, findo o beijo 
único, sobre nós ruísse a súbita 
15 mole do total mundo. 
27-10-1923 


66, a. A folha insciente, antes que própria morra / para nós morre, Cloe, / para nós, 
que sabemos que ela morre, / assim, Cloe, assim / antes que os próprios corpos, 
que empregamos / no amor, ela envelhece. / Assim, diversos, somos, inda 
jovens, / só a mútua lembrança, / Ah, se o que somos é sempre isto, e apenas / 
uma hora é o que somos, / com tal excesso e fúria em cada amplexo / a hausta 
vida ponhamos, / que a memória haja vida; e nos beijemos / como se, findo o 
beijo / único, houvesse de ruir a súbita / mole do total mundo, [27-10-1923] 
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66 
Sobre su amor 


Hoja tras hoja, hoja tras hoja, Cloe, 
caen todas las hojas, 
pero no para ellas, no: nosotros 
conocemos que mueren. 
5 Pues así, Cloe, antes 
que nuestros cuerpos, que en amor usamos, 
el amor envejece, 
mas nosotros diversos somos, jóvenes 
en la mutua memoria. 
10 ¡Ah!, si no hemos de ser ya más que éste 
conocer que hemos sido, 
la vida toda en el amor pongamos, 
como si, tras el beso 
único, caiga al fin, sobre nosotros, 
15 la gran mole del mundo. 
27-10-1923 


66, a. Inconsciente la hoja, antes que muera, / para nosotros antes muere, Cloe, / pues 
sabemos que muere, / Cloe, así. / Antes que el propio cuerpo que empleamos / 
Cloe, sí, en el amor, ella envejece, / Por ser distintos, somos, aunque jóvenes, / 
sólo el mutuo recuerdo. / Ya que aquello que somos sólo es esto, / siendo escasa 
una hora, / con exceso y con furia en cada abrazo / agotemos la vida. / Viva 
pues la memoria, y sea el beso / como un único beso que, acabando, / de 
repente viniera a derrumbarse / la gran mole del mundo. [27-10-1923] 
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67 


Se em verdade náo sabes (nem sustentas 

que sabes) que há na vida mais que a vida, 

porque com tanto esforço e cura tanta, 
te afastas de vivê-la? 


5 Porque, sem paraíso que apeteças, 

amontoas riquezas, nem as gastas, 

é para teu cadáver que amontoas? 
Gozas menos que ganhas. 


Ah, se não tens que esperes, salvo a morte, 
10 não cures mais que do preciso esforço 


para passar incólume na vida 


de [...] 


Sim, gozas. Mas mais rico és que ditoso 
se só para o que perdes gozas, 
15 menos te o esforço oneraria, 


sem ele. 


Ah servidão irreprimível, nada 
da vida humana subsiste, que sabe 
que morre toda, e gasta-se nas obras 


20 egoísta de um futuro que não é seu. 


Mas respondes-me: E os poemas que screves 
a quem os dás futuro? A obra obrigas 
e o homem só por semear semeia 

o que o Destino manda. 


29-10-1923 
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10 


15 


20 


183 


67 


Si de verdad no sabes (ni sostienes 

saber) que hay en la vida más que vida, 

¿por qué con tanto esfuerzo y tal cuidado 
te apartas de vivirla? 


¿Por qué, sin paraíso que apetezcas, 

amontonas riquezas que no gastas? 

¿Es para tu cadáver que amontonas? 
Gozas menos que ganas. 


Si nada has de esperar sino la muerte 
cúidate sólo del preciso esfuerzo 
para pasar incólume la vida 


[...] 


Gozas, sí, mas más rico que dichoso, 
pues sólo gozas para lo que pierdes. 
Carga menos pesada llevarías 

sin haberlo tenido. 


¡Ah, servidumbre irreprimible!, nada 

de la vida subsiste, y aunque el hombre 

sabe que muere, se desgasta en obras, 
un futuro no suyo ambicionando. 


Me replicas: los poemas que compones, 
¿para quién han de ser? A la obra obligas, 
y el hombre por sembrar tan sólo siembra 
lo que el Destino manda. 
29-10-1923 
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68 


Táo cedo passa tudo quanto passa! 
Morre táo jovem ante os deuses quanto 
morre! Tudo é tão pouco! 
Nada se sabe, tudo se imagina. 
5 Circunda-te de rosas, ama, bebe 
e cala. O mais é nada. 


93-11-1929 


69 


Não inquiro do anónimo futuro 
que serei, pois que tenho, 
qualquer que seja, que vivê-lo. Tiro 
os olhos do vindouro. 
5 Odeio o que não vejo. Se pudesse, 
num báratro vê-lo, 
deixara-o. Vivo a vida 


que tenho, e fecho a porta. 


4-11-1923 


7O 


Hora a hora não dura a face antiga 
dos repetidos seres, e hora a hora, 
pensando, envelhecemos. 
Tudo passa ignorado, e o que, sabido, 
5 fica sabe que ignora, porém nada 
torna, ciente ou néscio. 


Pares, assim, do que não somos pares, 
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68 


Tan pronto pasa todo cuanto pasa! 
¡Tan joven muere ante los dioses cuanto 
muere! ¡Todo es tan poco! 
Nada se sabe, todo se imagina. 
5 Rodéate de rosas, ama y bebe. 
Calla, sí. El resto es nada. 
3-11-1923 


69 


No pregunto al anónimo futuro 
qué seré, ya que tengo, 
sea quien sea, que vivirlo. Aparto 
del futuro los ojos. 
5 Odio lo que no veo. Si lo viese, 
aun en el infierno, lo dejara. 
Vivo sólo mi vida, la que tengo, 
ésta, y cierro la puerta. 
4-11-1923 


70 


Hora a hora no dura el rostro antiguo 
de los seres, iguales, y, hora a hora, 
pensando, envejecemos. 
Todo pasa ignorado, y lo sabido 
5 que permanece sabe cuánto ignora; 
inconsciente o consciente, nada vuelve. 
Pares de aquello a que no somos pares, 
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da hora extinta a chama reservemos 
no calor recordada. 


16-11-1929 


71 


Náo torna atrás a negregada prole 
nascida de Saturno, 
nem todos deuses implorados volvem 
quem foi á luz que vemos. 
5 Moramos, hóspedes na vida, e vamos 
por forga despedidos, 
à noite donde viemos perder o dia.: 


16-11-1923 


72 


Com que vida encherei os poucos breves 
dias que me sáo dados? Será minha 
a minha vida ou dada 


a outros ou a sombras? 


5 A sombra de nós mesmos quantas vezes 
inconscientes nos sacrificamos, 
e um destino cumprimos 


nem nosso nem alheio! 


Porém nosso destino é o que for nosso, 
10 que nos deu o acaso, ou, alheio fado, 
anónimo a um anónimo, 


nos arrasta a corrente. 
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de hora extinta la llama reservemos, 
con calor recordada. 
16-11-1923 


71 


No vuelve atrás la denegrida prole 
de Saturno nacida, 
ni devuelven los dioses al que antes 
vivió a la luz que vemos. 
5 Huéspedes de la vida, aquí avanzamos, 
por fuerza hacia esa noche 
donde el día venimos a perder. 
16-11-1923 


72 


¿Con qué vida colmar los pocos breves 
días que me son dados? ¿Será mia 

esta mi vida, o dada 

a otros, o a las sombras? 


5 A nuestra propia sombra, ¡cuántas veces 
nos sacrificamos, inconscientes, | 
y un destino cumplimos 
que no es nuestro ni ajeno! 


Pero nuestro destino es ése, el nuestro, 
10 que el azar otorgó, o ajeno hado: 
que, anónimo, a un anónimo 
llevará la corriente. 
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O deuses imortais, saiba eu ao menos 
aceitar sem queré-lo, sorridente, 
15 o curso áspero e duro 


da strada permitida. 


5-5-1925 
73 
Náo perscrutes o anónimo futuro, 
Lidia; é igual o futuro perscrutado 
ao que náo perscrutarás, 
quem o deu, o deu feito. 
5 Disformes sonhos antecipam coisas 
que serão piores que os disformes sonhos. 
No temor do futuro 
nos futuros perscrutamos. 
Sabe ver só até o horizonte 
10 e o dia, memora da flor hesterna 
mais que do melhor fruto 
que talvez não colhamos. 
13-6-1925 


74 


No ciclo eterno das mudáveis coisas 
novo inverno após novo outono volve 
à diferente terra 
com a mesma maneira. 


5 Porém a mim nem me acha diferente 
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¡Oh, dioses inmortales!, sepa, al menos, 
aceptar sin quererlo, sonriente, 
15 el curso áspero y duro 
del forzoso caminó. 
5-5-1925 


73 


No escrutes el anónimo futuro, 

Lidia, pues es igual el escrutado 
que el que no escrutarás. 
Nos lo dan hecho. 


5 Disformes sueños anticipan cosas 
que han de ser peores que el disforme sueño. 
Del futuro en el miedo 
nos buscamos, futuros. 


Mira no más allá del horizonte, 
10 sí, y del día, la flor sólo memora 
exterior, y no el fruto 
que tal vez no cojamos. 
13-6-1925 


74 


En ciclo eterno de mudables cosas 
nuevo invierno tras nuevo otoño vuelve 
a la tierra, distinta, 
con idéntica forma. 
5 Pero, a mí, ni me encuentra diferente 
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nem diferente deixa-me, fechado 
na clausura maligna 
da índole indecisa. 
Presa da pálida fatalidade 
10 de náo mudar-me, me infiel renovo 
aos propósitos mudos 
morituros e infindos. 


24-11-1925 


75 


Não só vinho, mas nele o olvido, deito 
na taça: serei ledo, porque a dita 
é ignara. Quem, lembrando 
ou prevendo, sorrira? 
5 Dos brutos, não a vida, senão a alma, 
consigamos, pensando; recolhidos 
no impalpável destino 
que não spera nem lembra. 
Com mão mortal elevo à mortal boca 
10 em frágil taça o passageiro vinho, 
baços os olhos feitos 


para deixar de ver. 


13-6-1926 


76 


Já sobre a fronte vã se me acinzenta 
o cabelo do jovem que perdi. 
Meus olhos brilham menos. 


Já não tem jus a beijos minha boca. 
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ni distinto me deja, aprisionado 
en el maligno cierre 
de una forma indecisa. 
Presa siendo fatal de un deslucido 
10 no cambiar, infielmente me renuevo 
entre mudos propósitos 
incompletos, murientes. 
24-11-1925 


75 


Ya no vino tan sólo, sino olvido 
vierto en la copa, alegre, pues la dicha 
ignara es. ¿Quién, previendo 
o acordándose, rie? 
5 Del bruto no la vida, sino el alma 
consigamos pensando, recogidos 
en destino impalpable 
sin espera o recuerdo. 
Con mi mano mortal llevo a la boca 
10 mortal, en frágil copa, el pasajero 
vino, y miro, con ojos 
que han de dejar de ver. 
13-6-1926 


76 


Ya es ceniciento en la vacía frente 

el cabello del joven que he perdido. 
Brillan menos mis ojos, 

zumo no hay ya de besos en mi boca. 
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5 Se me ainda amas, por amor náo ames: 
traíras-me comigo. 


13-6-1926 


77 


Quanta tristeza e amargura afoga 
em confusão a streita vida! Quanto 
infortúnio mesquinho 
nos oprime supremo! 
5 Feliz ou o bruto que nos verdes campos 
pasce, para si mesmo anónimo, e entra 
na morte como em casa; 
ou o sábio que, perdido 
na ciência, a fútil vida austera eleva 
10 além da nossa, como o fumo que ergue 
braços que se desfazem 
a um céu inexistente. 
14-6-1926 


78 


Náo torna ao ramo a folha que o deixou, 
nem com seu mesmo pé se uma outra forma. 
O momento, que acaba ao comegar 
este, morreu p'ra sempre. 
5 Não me promete o incerto e vão futuro 
mais do que esta repetida experiência 
da mortal sorte e a condição perdida 
das coisas e de mim. 


Por isso, neste rio universal 
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5 Si aún me amas, por amor no sea, 
pues lo harás traicionándome. 
13-6-1926 


77 


¡Cuánta tristeza y amargura ahoga 
en confusión la estrecha vida! ¡Cuánto 
infortunio mezquino 
nos oprime supremo! 
5 Feliz el bruto que en los verdes campos 
pace, para sí anónimo, y penetra 
como en casa en la muerte; 
o el sabio que, perdido 
en la ciencia, la fútil vida eleva 
10 más allá de la nuestra, como el humo, 
cuyos brazos se alzan 
a un cielo inexistente. 
14-6-1926 


78 


No a la rama tornó la hoja caída 

ni otra forma por si de nuevo vuelve. 

El momento que acaba cuando otro 
da comienzo, ya ha muerto. 

5 Vano e incierto futuro no me anuncia 

sino esta experiencia repetida 

de la suerte mortal, y la perdida 
condición mía y de todo, 

En este río universal en donde 
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10 de que sou, não uma onda, senão ondas, - 
decorro inerte, sem pedido, nem 
deuses a quem o faça. 


28-9-1926 


79 


Nem vá speranga nem, náo menos vá, 
desesperança, Lidia, nos governa 
a consumanda vida. 
Só spera ou desespera quem conhece 
5 que há-de sperar. Nós, no labento curso 
do ser, só ignoramos. 
Nem por prazer as rosas desfolhamos 
mas como quem não pensa, e, desatento, 


folha a folha, fenece. 
28-9-1926 


80 


Crer é errar. Não crer de nada serve. 


28-9-1926 


81 


Frutos, dáo-os as árvores que vivem, 
náo a iludida mente, que só se orna 
das flores lívidas 


do íntimo abismo. 
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10 más que ola soy olas, 
transcurro inerte sin pedirlo, ni 
dioses a los que hacerlo. 
28-9-1926 


79 


Pues ni vana esperanza o menos vana 

desesperanza, Lidia, nos gobierna 
la consumanda vida. 

Espera o desespera quien conoce 

5 que ha de esperar. Nosotros, en el curso 

del ser, sólo ignoramos. 

Ni por placer las rosas deshojamos 

sino cual quien no piensa y, desatento, 
hoja a hoja fenece. 


28-9-1926 


80 


Creer es errar, no creer de nada sirve. 
28-9-1926 


81 


Frutos los dan los árboles que viven, 
no la mente engañada que se adorna 
sólo de flores lívidas 


de su intimo abismo. 
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5 Quantos reinos nas mentes e nas coisas 
te não talhaste imaginário! Tantos, 
sem ter perdeste, 
sonhos cidades! 
Ah, não consegues contra o adverso muito 


10 criar mais que propósitos frustrados! 
Abdica e sé 
rei de ti mesmo. 
6-12-1926 
82 
Gozo sonhado é gozo, ainda que em sonho. 
Nós o que nos supomos nos fazemos, 
se com atenta mente 
resistirmos em cré-lo. 
5 Não, pois, meu modo de pensar nas coisas, 
nos seres e no fado me censures. 
Para mim crio tanto 
quanto para mim crio. 
Fora de mim, alheio ao em que penso, 
10 o fado cumpre-se. Mas eu me cumpro 
segundo o ámbito breve 
do que de meu me é dado. 
30-1-1927 


83 


O relógio de sol partido marca 
do mesmo modo que o inteiro o lapso 


da mesma hora perdida... 
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10 


10 


197 


¡Cuántos reinos, soñados, o en las cosas, 
formaste imaginando! ¡Cuántos de ellos 
perdiste sin tener, 
sueños-ciudades! 
¡Contra lo mucho adverso no consigues 
crear sino propósitos frustrados! 
¡Abdica pues, y sé 
rey de ti mismo! 


82 


Goce soñado es goce, aun siendo en sueños. 


Lo que nos suponemos nos hacemos, 
si con atenta mente 
persistimos creyendo. 
No pues mi forma de pensar las cosas 
o los seres o el hado me censures. 
Para mi creo tanto 
cuanto para mi creo. 
Fuera de mí, ajeno a eso en que pienso, 
se cumple el hado. Pero yo me cumplo 
en el ámbito breve 
de lo que se me dio. 


y 


83 
Ese reloj de sol partido marca 
del mismo modo que uno entero el lapso 


de igual bora perdida... 
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6-12-1926 


30-1-1927 


O mesmo gozo com que esquego, ou o julgo, 
5 a vida, finda, me a mim mesmo mostra 
mais fatal e mortal, 
para onde quer que siga a certa noite 
como. quer que a entendamos. 
30-1-1927 


84 


Nem relógio parado, nem a falta 
da água em clepsidra, ou na ampulheta cheia, 


tiram o tempo ao tempo. 


30-1-1927 
85 
O acaso, sombra que projecta o Fado, 
seus dados lança, e o Destino os soma, 
e recolhem ao copo. 
30-1-1927 


86 


Solene passa sobre a fértil terra 
a branca, inútil nuvem fugidia, 
que um negro instante de entre os campos ergue 


um sopro arrefecido. 


5 Tal me alta na alma a lenta ideia voa 


e me enegrece a mente, mas já torno, 
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5 


199 


El mismo gozo con que olvido, o juzgo 
acabada la vida, a mí me muestra 
más fatal y mortal, 
donde quiera la cierta noche vaya, 
como quiera entendamos. 


34 


Ni el reloj detenido, ni la falta 
en la clepsidra de agua o su abundancia 
quitan el tiempo al tiempo. 


85 


El azar, sombra que proyecta el Hado, 
sus dados lanza, que el Destino suma 
y el vaso recoge. 


86 


Solemne pasa por la fértil tierra 

la blanca, inútil nube fugitiva 

que un negro instante entre los campos yergue 
un aterido soplo. 


Alta en mi alma así vuela la idea 
mi mente oscureciendo, mas ya torno, 
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30-1-1927 


30-1-1927 


30-1-1927 


como a si mesmo o mesmo campo, ao dia 


superfície da vida. 


31-5-1927 
87 
Atrás náo torna, nem, como Orfeu, volve 
sua face, Saturno. i 
Sua severa fronte reconhece ; 
só o lugar do futuro. 
5 Náo temos mais decerto que o instante 
em que o pensamos certo. 
Não o pensemos, pois, mas o façamos 
certo sem pensamento. 
31-5-1927 
88 
A nada imploram tuas máos já coisas, : 
nem convencem teus lábios já parados, 
no abafo subterráneo 
da húmida imposta terra. 
5 Só talvez o sorriso com que amavas 
te embalsama remota, e nas memórias 
te ergue qual eras, hoje 
cortigo apodrecido. 
E o nome inútil que teu corpo morto 
10 usou, vivo, na terra, como uma alma, 
náo lembra. Á ode grava, 
anónimo, um sorriso. 
Maio, 1927 
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como a sí mismo el mismo campo, al día, 
superficie viviente. 
31-5-1927 


87 


Ni retorna ni vuelve, como Orfeo, 
no, su rostro, Saturno, 
pues su severa frente reconoce 
solamente el futuro. 
5 Nuestra sola certeza es el instante 
que pensamos cual cierto. 
No lo pensemos pues, sino que sea 
cierto sin pensamiento. 
31-5-1927 


88 


A nada imploran, cosas ya, tus manos 
ni convencen tus labios, detenidos 
bajo el terreno ahogo 
de la húmeda tierra. 
5 Sólo aquella sonrisa con que amabas 
te embalsama, remota, y la memoria 
aún te yergue cual eras, 
hoy corteza podrida. 
El nombre inútil que tu cuerpo muerto 
10 usó, vivo, en la tierra, como un alma, 
no recuerda. Mas la oda 
graba, aquí, una sonrisa. 
Mayo, 1927 
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IO 


15 


20 


202 


89 


Enquanto eu vir o sol doirar as folhas 
e sentir toda a brisa nos cabelos 
náo quererei mais nada. 
Que me pode o Destino conceder 
melhor que o lapso gradual da vida 
entre ignoráncias destas? 
Pomos a dúvida onde há rosas. Damos 
metade do sentido ao entendimento 
e ignoramos, pensantes. 
Estranha a nós a natureza externa 
campos espalha, flores ergue, frutos. 
redonda, e a morte chega. 
Terei razáo, se a alguém razáo é dada, 
quando me a morte conturbar a mente 
e já náo veja mais 
que à razão de saber porque vivemos 
nós nem a achamos nem achar se deve, 
impropícia e profunda. 
Sábio deveras o que não procura, 
que encontra o abismo em todas coisas 


e a dúvida em si-mesmo. 


go 


Aqui, dizeis, na cova a que me abeiro, 
não stá quem eu amei. Olhar nem riso 
se escondem nesta leiva. 


Ah, mas olhos e boca aqui se escondem! 
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16-6-1927 


10 


15 


20 


203 


89 


Mientras que vea al sol dorar las hojas 
y aún sienta la brisa en mis cabellos 
no pediré otra cosa. 
¿Qué conceder pudiérame el Destino 
mejor que de la vida el breve lapso 
entre estas ignorancias? 
Duda ponemos donde hay rosas. Damos 
medio sentido ya al entendimiento 
e ignoramos, pensando. 
A nosotros extraña, la Natura 
campos extiende, flores yergue, frutos 
colma, y la muerte llega. 
Tendré razón, si a alguien razón es dada, 
cuando la muerte a conturbar la mente 
venga, y yo ya no vea, 
pues la razón que tenga el que vivamos 
ni la encontramos ni encontrar se.debe, 
que es impropicia y honda. 
Sabio de veras es el que no busca, 
el que encuentra el abismo en cada cosa 
y, en sí, la duda sólo. 
16-6-1927 


90 


Aquí, en esta tumba a que me acerco 
no está quien amé. Miraro risa 

no esconde esta gleba. - 
¡Ah, mas ojos y boca aquí se esconden! 
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IO 


204 


Mãos apertei, na alma, e aqui jazem. 


Homem, um corpo choro! 
6-7-1927 


91 


Lenta, descansa a onda que a maré deixa. 

Pesada cede. Tudo é sossegado. 
Só o que é de homem se ouve. ; 
Cresce a vinda da lua. 

Nesta hora, Lidia ou Neera ou Cloé, 

qualquer de vós me é estranha, que me inclino 
para o segredo dito 
pelo silêncio incerto. 

omo nas mãos, como caveira, ou chave 
T h 


de supérfluo sepulcro, o meu destino, 


dois 


e ignaro o aborreço 


sem coração que o sinta. 
6-7-1927 


92 : 


Quantos gozam o gozo de gozar 
sem que gozem o gozo, e o dividem 
entre eles e o que os outros 
vêem que gozam eles. 
Ah, Lidia, as vestes do gozar omite, 
que o gozo é um, se é gozo, nem o damos 
aos outros como prémio 
de nos verem gozando. 


Cada um é ele só, e se com outros 
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10 


205 


Manos rocé, no alma, y aquí yacen. 
¡Hombre soy, lloro un cuerpo! 
6-7-1927 


91 


De la marea la ola se remansa. 
Pesada cede. Todo se ha calmado. 
Sólo se oye lo humano. 
Hay luz de luna. 
A esta hora, Lidia, o Neera o Clóe, 
cualquiera me es extraña, pues me inclino 
ante el secreto 
que ha dicho el silencio. 
Tomo en mis manos, calavera o llave 
del superfluo sepulcro, mi destino, 
y lo aborrezco, ignaro, 
sin corazón que sienta, 
6-7-1927 


92 


¡Ah, cuántos gozan de gozar el goce 
sin que gocen el goce, y lo dividen 
entre lo que ellos y otros 
ven que, sí, gozan ellos! 

Las capas, Lidia, del gozar omite, 
que el goce es uno si lo es, sin darlo 
a los otros cual premio 
por su vernos gozando. 

Cada uno es él sólo, y si con otros 
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10 goza, dos outros goza, náo com eles. 
Aprende o que te ensina 


teu corpo, teu limite. 


- 9-10-1927 


93 


Floresce em ti, ó magna terra, em cores 
a vária primavera, e o veráo vasto, 
e os campos sáo de alegres. 
Mas dorme em cada campo o outono dele 
5 e o inverno espreita a açucena que ignora 


e a morte é cada dia. 


9-10-1927 


94 


Toda visão da crença se acompanha, 
toda crença da acção; e a acção se perde, 
água em água entre tudo. 
Conhece-te, se podes. Se não podes 
5 conhece que não podes. Saber sabe. 


Sê teu. Não dês nem speres. 


19-10-1927 


95 


O sono é bom pois despertamos dele 


para saber que é bom. Se a morte é sono 
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10 goza es que de ellos goza, no con ellos. 
Lo que te enseña aprende, 
sí, tu cuerpo, tu límite. 
9-10-1927 


93 


Florece en ti en colores, magna tierra, 
la varia primavera, y el verano 
vasto, y el campo alegre. 
Mas duerme en cada campo ya su otoño 
5 y à la flor, ignorante, invierno acecha. 
Cada día es ya muerte. 
9-10-1927 


94 


Todo ver de creencia se acompaña, 
toda creencia de acción. La acción se pierde, 
agua en agua entre todo. 
Conócete si puedes. Si no puedes, 
5 que no puedes conoce. Saber sabe. 
Nada des, nada esperes, no. Sé tuyo. 
19-10-1927 


95 


Bueno es el sueño, pues que despertamos 
para saber que es bueno. Si es la muerte 
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despertaremos dela; 


se náo, e náo é sono, 


5 com quanto em nós é nosso a refusemos 
enquanto em nossos corpos condenados 
dura, do carcereiro, 


a licenga indecisa. 


Lidia, a vida mais vil antes que a morte, 
IO que desconheço, quero; e as flores colho 
que te entrego, votivas 


de um pequeno destino. 


19-11-1927 


96 


O rastro breve que das ervas moles 
ergue o pé findo, o eco que oco coa, 
a sombra que se adumbra, 
o branco que a nau larga — 
5 Nem maior nem melhor deixa a alma ás almas, 
o ido aos indos. A lembranga esquece. 
Mortos, inda morremos. 
Lidia, somos só nossos. 
25-1-1928 


97 


Pesa a sentenga atroz do algoz ignoto 


em cada cerviz néscia. E entrudo e riem, 
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sueño, despertaremos, 
y, si no, no es sueño. 


5 Con lo nuestro en nosotros, rehusémosla 
mientras en nuestros cuerpos condenados 
la indecisa licencia 
del carcelero dura. 


Vida quiero, aunque vil, antes que muerte 
10 que, Lidia, desconozco, y flores cojo 
que votivas te entrego 
de un pequeño destino. 
19-11-1927 


96 


El rastro breve que entre yerbas blandas 
forma el pie, el eco hueco que despide, 
la sombra, ensombrecida, 
la blanca estela que la nave larga... 
5 Nada más ni mejor el alma deja 
a las almas, el ido al que aún va yendo. 
Memoria olvida. Muertos, aún morimos. 
Tan sólo somos nuestros. 
25-1-1928 


97 


Del ignoto verdugo atroz sentencia 
sobre cada cerviz. Carnaval: rien 
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IO 


IO 


210 


felizes, porque neles pensa e sente 


a vida, que náo eles! 


De rosas, inda que de falsas teçam 
capelas veras: Breve e vão é o tempo 
que lhes é dado, e por misericórdia 


breve nem vão sentido. 


Se a ciência é vida, sábio é só o néscio. 
Quão pouca diferença a mente interna 
do homem da dos brutos! Sus! Deixai 


brincar os moribundos! 


Vou dormir, dormir, dormir, 
vou dormir sem despertar, . 
mas náo dormir sem sentir 


que stou dormindo a sonhar. 


Náo a insciéncia e só treva 
mas também strelas a abrir 
olhos cujo olhar me eleva, 


que estou sonhando a dormir. 


Constelada inexisténcia 
em que só vive de meu 
uma abstracta insciéncia 


una com strelas e céu. 
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20-2-1928 


Nirvana 


20-2-1928 


felices, porque en ellos piensa y siente 
la vida, que no ellos. 


5 De falsas rosas tejen verdaderas 
guirnaldas. Breve es el vano tiempo 
que otorgado les fue, mas no lo sienten, 

por piedad, breve y vano. 


Si ciencia es vida, sabio es sólo el necio. 
10 ¡Qué poca diferencia entre la mente 
del hombre y la del bruto! ¡Dejad, vamos, 
jugar a los que mueren! 
20-2-1928 


98 
Nirvana 


Voy a dormir, a dormir, 

a dormir sin despertar, 
mas no dormir sin sentir, 
que al dormir voy a soñar. 


5 No ya inconsciencia y tiniebla 
sino estrellas voy a abrir, 
mirar de ojos que me eleva; 
soñando estoy el dormir. 


Constelada inexistencia 
10 donde vida es sólo aquella 
mi al fin abstracta inconsciencia, 
una con cielo y estrellas. 
20-2-1928 
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99 


Doce é o fruto à vista, e à boca amaro, 
breve é a vida ao tempo e longa à alma. 
A arte, com que todos, 
— ora sem saber virando o copo vil, 
5 ora, enchendo-os, cientes — nos ousamos, 
chegada a noite, despir. 
20-2-1928 


10O 


Dois é o prazer: gozar e o gozá-lo. 
Ao néscio elege o parvo, o sábio ao outro. 
E o igual fado é diverso. 
Na taça que ergo, ondeio, e vejo, as bolhas 
5 incluo no que sinto, e ao pegar 
mais puro stá na taça. 
21-2-1928 


IOI 


Concentra-te, e serás sereno e forte; 

mas concentra-te fora de ti mesmo. 

Náo sé mais para ti que o pedestal j 
no qual ergas a státua do teu ser. 


5 Tudo mais empobrece, porque é pobre. 
10-4.-1928 
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99 


Dulce el fruto a la vista; al gusto, amargo; 
breve es la vida al tiempo, larga al alma. 
Y el modo en el que todos 
-sin saber apurando la vil copa 
5 o, al contrario, colmándola, conscientes— 
` se desnudan, de noche. 
20-2-1928 


100 


Dos el placer: gozar y aun gozarlo. 
El tonto elige al necio, un sabio a otro. 
Igual hado es diverso. 
En el vaso que alzo, ondear veo 
5 las burbujas, que incluyo en lo que siento, 
y, al beber, es más puro. 
21-2-1928 


101 


Concéntrate y serás sereno y fuerte, 
mas concéntrate fuera de ti mismo. 
Sé para ti tan sólo la peana 
donde la estatua de tu ser eleves. 
5 Todo el resto empobrece, porque es pobre. 
10-4-1928 


213 LOS POEMAS DE RICARDO REIS 


102 


Inglória é a vida, e inglório o conhecé-la. 
Quantos, se pensam, náo se reconhecem 
os que se conheceram! 
A cada hora se muda náo só a hora 
5 mas o que se vé nela, e a vida passa 
entre viver e ser. 
26-4-1928 


103 


Nos altos ramos de árvores frondosas 

o vento faz um rumor frio e alto, 

nesta floresta, em este som me perco 

e sozinho medito. 

5 Assim no mundo, acima do que sinto, 
um vento faz a vida, e a deixa, e a toma, 
e nada tem sentido — nem a alma 

com que penso sozinho. 

26-4-1928 


104 


O anel dado ao mendigo é injúria, e a sorte 
dada a quem pensa é infâmia, que quem pexisá 
quer verdade, e não sorte. 


Como um mendigo a quem é dado o nome 
5 de rei, não come dele, mas do prato 


do rei, minha sperança 
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102 


Ingloriosa es la vida, y conocerla. 
¡Cuántos, si piensan, no se reconocen 
ser los que conocieron! 
A cada hora se muda no la hora, 
sino lo visto en ella; así la vida 
pasa, en vivir y ser. 
26-4-1928 


103 


De árbol frondoso por las altas ramas 
hace el viento el rumor más alto y frio. 
En tal floresta, en su sonar, me pierdo 

y en soledad medito. 
Así en el mundo, sobre lo que siento, 
hace un viento la vida, y deja, y toma, 
nada tiene sentido —ya ni el alma 

con la que pienso, a solas—. 

; 26-4-1928 


104 


Dar anillo al mendigo es insultarlo, 
suerte a quien piensa, infamia, pues quien piensa 
quiere verdad, y no suerte. 


Como el mendigo a quien le es dado el nombre 
de rey no come de él, sino del plato 
del rey, mis esperanzas 


LOS POEMAS DE RICARDO REIS 


da razáo que ha em té-la se alimenta 


e náo do que deseja. 


26-4-1928 


105 


Tudo que cessa é morte, e a morte é nossa 
“ se é para nós que cessa. Aquele arbusto 
fenece, e vai com ele 
parte da minha vida. 
5 Em tudo quanto olhei fiquei em parte. 
Com tudo quanto vi, se passa, passo, 
nem distingue a memória 
do que vi do que fui. 
7-6-1928 


106 


Tarda o verão. No campo tributário 
da nossa sprança, não há sol bastante, 
nem se speravam as que vêm, chuvas 
na estação, deslocadas. 
5 Meu vão conhecimento do que vejo 
com o que é falso se contenta, a noite 
em pouco dando à conclusão factícia 
do moribundo tudo. y 


7-6-1928 
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de la razón que hay de ellas se alimentan, 
y no de su deseo. 
26-4-1928 


105 


Cuanto cesa ya es muerte, una que es nuestra 
al cesar en nosotros. Ese arbusto 
fenece y, con él, 
parte de mi vida. 
5 En todo cuanto vi me quedé en parte. 
Con todo cuanto vi, si pasa, paso. 
No distingue el recuerdo 
lo que vi y lo que fui. 
7-6-1928 


106 


Se retrasa el verano, y en el campo 
de este nuestro esperar no hay sol bastante, 
ni se esperaban las que vienen, lluvias 
de estación desplazada. 
5 Mi vano conocer de cuanto veo 
se complace en lo falso, así la noche, 
que basta a dar la conclusión ficticia 
de un todo moribundo. 
7-6-1928 
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107 


A cada qual, como a statura, é dada 
a justiça: uns faz altos 
o fado, outros felizes. 
Nada é prémio: sucede o que acontece. 
5 Nada, Lidia, devemos 
ao fado, senão tê-lo. 


20-II-1928 


108 


Nem da erva humilde se o Destino esquece. 
Saiba a lei o que vive. 
De sua natureza murcham rosas 
e prazeres se acabam. 
5 Quem nos conhece, amigo, tais quais fomos? 
Nem nós os conhecemos. 
20-11-1928 


109 


Quem diz ao dia, Dura! e à treva, Acaba! 
E a si não diz, Não digas! 
Sentinelas absurdas, vigilamos, 
ínscios dos contendentes. 
5 Uns sob o frio, outros no ar brando, guardam 
o posto e a insciência sua. 


21-11-1928 
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107 


Dieron a cada cual, como estatura, 
justicia, a unos hizo altos 
el hado, a otros felices. 
Lo que acontece ocurre, nada es premio. 
5 Nada, Lidia, debemos 
al hado, y sí al tenerlo. 


108 


Ni una mínima hierba el Hado olvida, 
que es ley de lo que vive. 

Por su ley natural caen las rosas, 
los placeres se acaban. 


5 ¿Quién nos conoce como fuimos? Nadie. 


Ni siquiera nosotros. 


109 


Al día: jDura!, a la tiniebla: ¡Acaba! 
dicen, y no: ¡No digas! 
Centinelas absurdos, vigilamos 
sin comprender, la lucha. 
5 Bajo frio o tibieza, guardan sólo 
el puesto y su inconsciencia. 
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20-11-1928 


20-11-1928 


21-11-1928 


IIO 


Negue-me tudo a sorte, menos vê-la, 
que eu, stóico sem dureza, 
na sentença gravada do Destino 
quero gozar as letras. 
21-11-1928 


III 


Sê lanterna, dá luz com vidro à roda. 
Da luz o calor guarda. 
Não poderão os ventos opressivos 
apagar tua luz; 
5 nem teu calor, disperso, irá ser frio 
no inútil infinito. 


3-3-1929 


112 


Se recordo quem fui, outrem me vejo, 

e o passado é um presente na lembranga. 
Quem fui é alguém que amo 
porém somente em sonho. 

5 E a saudade que me aflige a mente 

não é de mim nem do passado visto, 
senão de quem habito 
por trás dos olhos cegos. 

Nada, senão o instante, me conhece. 


10 Minha mesma lembranga é nada, e sinto 


220 POESÍA VII 


110 


Todo niegue Fortuna menos verla 
que, estoico y sin dureza, 

de sentencia grabada por el Hado 
quiero gozar las letras. 


111 


Sé linterna que, tras el vidrio, brilla 
y dentro el calor guarda. 
No lograrán los vientos opresivos 
apagar pues tu luz, 
5 ni tu calor, disperso, se hará frio 
en el vano infinito. 


112 


Si recuerdo quien fui, otro me veo 


—recordando, el pasado es un presente—. 


Quien fui es alguien que amo, 
cierto que en sueños sólo. 
5 Esa nostalgia que mi mente aflige 
no es ni de mí ni del pasado visto, 
sino de quien habito 
tras de los ojos ciegos. 
Nada sino el instante me conoce. 
10 Mi recuerdo no es nada, y es que siento 
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21-11-1928 


3-3-1930 


que quem sou e quem fui 
são sonhos diferentes. 
26-5-1930 


113 


Quando, Lidia, vier o nosso outono 
com o inverno que há nele, reservemos 
um pensamento, náo para a futura 
primavera, que é de outrem, 
5 nem para o estio, de quem somos mortos, 
senáo para o que fica do que passa — 
o amarelo actual que as folhas vivem 
e as torna diferentes. 
13-6-1930 


114 


Ténue, como se de Eolo a esquecessem, 
a brisa da manhã titila o campo, 
e há começo do sol. 
Não desejemos, Lidia, nesta-hora 
5 mais sol do que ela, nem mais alta brisa 
que a que é pequena e existe. 
. 13-6-1930 
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quien fui y quien soy 
: como distintos sueños. 
f 26-5-1930 


13 


Cuando, Lidia, nos llegue nuestro otoño 
con el invierno que hay en él, brindemos 
un pensamiento no a la futura 
primavera, que es de otros, 
5 ni a un nuevo estío, en que estaremos muertos, 
sino a aquello que queda en lo que pasa: 
ese amarillo que las hojas viven 
y distintas las vuelve. 
13-6-1930 


114 


Tenue, cual si de Eolo la olvidaran, 
la mañanera brisa riza el campo 
y hay comienzo de sol. 
No deseemos, Lidia, en esta hora, 
5 ni mås sol que ella, ni más alta brisa 
que esta brisa pequeña, mas que existe. 
13-6-1930 


223 LOS POEMAS DE RICARDO REIS 


15 


No breve número de doze meses 
o ano passa, e breves sáo os anos, 
poucos a vida dura. 
Que sáo doze ou sessenta na floresta 
5 dos números, e quanto pouco falta 
para o fim do futuro! 
Dois terços já, tão rápido, do curso 
que me é imposto correr descendo, passo. 
Apresso, e breve acabo. 
18-6-1930 


116 


Náo sei de quem memoro meu passado 
que outrem fui quando o fui, nem me conheço 
como sentindo com minha alma aquela 

alma que a sentir lembro. 

5 De dia a outro nos desamparamos. 

Nada de verdadeiro a nós nos une. 
Somos quem somos, e quem fomos foi 

coisa vista por dentro. 

2-1-1930 


117 


Quem fui é externo a mim. Se lembro, vejo; 
e ver é ser alheio. Meu passado 
só por visáo relembro. 


Aquilo mesmo que senti me é claro. 
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E 


115 


En breve cifra de sus doce meses 

el año pasa. Breves son los años, 
pocos dura la vida. 

¡Qué son doce o sesenta en la floresta 

5 de los números, y cuán poco falta 

para el fin del futuro! 

Dos tercios ya, tan rápido, del curso 

que me imponen correr, desciendo, paso, 
y acabo, en breve tiempo. 


18-6-1930 


116 


No sé de quién recuerdo mi pasado, 
que otro fui cuando fui, no me conozco 
como sintiendo con mi alma aquella 
que, sintiendo, recuerdo. * 
5 De un día a otro nos desamparamos. 
Nada de verdadero nos reúne 
con nosotros, que somos quienes somos. 
Quien fuimos fue, por dentro. 
2-7-1930 


117 


Quien fui es externo a mi. Recuerdo y veo, 
mas ver es ser ajeno. Mi pasado 

sólo en visión recuerdo. 
Aquello mismo que senti me es claro. 
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5 Alheia é a alma antiga; o que em mim sinto 
veio hoje e isto é estalagem. 
Quem pode conhecer, entre tanto erro 
de modos de sentir-se, a própria forma 


que tem para consigo? 
2-7-1930 


118 


O que sentimos, náo o que é sentido, 
é o que temos. Claro, o inverno estreita. 
Como á sorte o acolhamos. 
Haja inverno na terra, náo na mente, 
5 e, amor a amor, ou livro a livro, amemos 


nossa lareira breve. 


8-7-1930 


119 


Débil no vício, débil na virtude 
a humanidade débil, nem na fúria 


conhece mais que a norma. 


Pares e diferentes nos regemos 
5 por uma norma própria, e inda que dura, 
será à liberdade. 


Ser livre é ser a própria imposta norma 
igual a todos, salvo no amplo e duro 


mando e uso de si mesmo. 


9-7-1930 
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5 Ajena, el alma antigua; lo que siento 
hoy veo en mí, ahí, como en posada. 
Entre tantos errores del sentirse 
¿quién la forma que tiene propiamente 
para sí ya conoce? 
2-7-1930 


118 


Lo que sentimos, no lo que es sentido, 
eso tenemos. Claro invierno aprieta. 
Cual la suerte acojámoslo. 
Haya invierno en la tierra, no en la mente 
5 y, amor a amor, o libro a libro, amemos, 
breve, sí, nuestro fuego. 
8-7-1930 


19 


Débil en la virtud como en el vicio, 
¡débil humanidad!, que hasta en la furia 


sólo norma conoce. 


Pares y diferentes nos regimos, 
l 5 sí, por la propia.norma que, aunque dura, 
es libertad por cierto. 


Ser libre es ser la propia norma impuesta 
igual a todos, salvo el amplio y duro 
sobre sí mando y uso. 


9-7-1930 
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120 


Náo sei se é amor que tens, ou amor que finges, 
o que me dás. Dás-mo. Tanto me basta. 
z ` Já que o não sou por tempo, 
seja eu jovem por erro. 
5 Pouco os Deuses nos dão, e o pouco é falso. 
Porém, se o dão, falso que seja, a dádiva 
` éverdadeira. Aceito, 


cerro olhos: é bastante. 


_ 12-9-1930 
121 
Quer pouco: terás tudo. 
Quer nada: serás livre. 
O mesmo amor que tenham 
por nós, quer-nos, oprime-nos. 
I-I1-1930 


122 


Náo só quem nos odeia ou nos inveja 
nos limita e oprime; quem nos ama 
náo menos nos limita. 


Que os Deuses me concedam que, despido 
5 de afectos, tenha a fria liberdade 


dos píncaros sem nada. 
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120 


No sé si ese amor tienes o si finges 
ese amor que me das. Lo das, me basta. 
Ya sin serlo en los años, 
joven sea por yerro. 
Poco los dioses dan, y aun eso es falso, 
mas si lo dan, aun falso, el mismo darlo 
es verdadero. Acepto 
a ojos cerrados. Basta. 
12-9-1930 


121 


Quiere poco y tendrás todo, 
quiere nada y serás libre. 
El propio amor que nos tengan 
al querernos nos oprime. 
1-11-1930 


122 


No sólo quien nos odia o nos envidia 
nos limita y oprime; quien nos ama 
no nos limita menos. 


¡Me concedan los dioses que, desnudo 
de afectos, fria libertad posea, 
un vacio de cumbres! 
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Quem quer pouco, tem tudo; quem quer nada 
é livre; quem náo tem, e náo deseja, 
homem, é igual aos Deuses. 


I-11-1930 


123 


Não quero, Cloe, teu amor, que oprime 


porque me exige amor. Quero ser livre. 


A sperança é um dever do sentimento. 


1-II-I990 


124 


Nunca a alheia vontade, inda:que grata, 

cumpras por própria. Manda no que fazes, 
nem de ti mesmo servo. 

Ninguém te dá quem és. Nada te mude. 

Teu íntimo destino involuntário 


cumpre alto. Sé teu filho. 
19-11-1990 


125 


No mundo, só comigo, me deixaram 
os Deuses que dispóem. 
Náo posso contra eles: o que deram 


aceito sem mais nada. 
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Quien poco quiere tiene todo. Libre 
el que nada. Sin nada y sin deseos - 
se es igual a los dioses. 
1-11-1930 


123 


“No, Cloé, tu amor quiero, que me oprime 
al amor exigir. Ser libre quiero. 


La esperanza es deber del sentimiento. 
1-11-1930 


124 


Nunca la ajena voluntad, aunque grata 
cumplas por propia, Manda en lo que haces, 

ni de ti mismo siervo. 
Nadie te da quien eres. No te muden. 

5 Tu íntimo destino involuntario 
lal .. 
cumple, si. Sé tu hijo. 
19-11-1930 


125 


Aquí, a solas conmigo, me dejaron 
los dioses que disponen. 
Contra ellos no puedo: lo que dieron 
sin más he de aceptarlo. 
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5 Assim o trigo baixa ao vento, e, quando 
o vento cessa, ergue-se. 


19-11-1930 


126 


Os deuses e os Messias que sáo deuses 
passam, e os sonhos váos que sáo Messias. 
A terra muda dura. 
Nem deuses, nem Messias, nem ideias 
5 me trazem rosas. Minhas são se as tenho. 
Se as tenho, que mais quero? 
8-2-1931 


127 


Do que quero renego, se o queré-lo 
me pesa na vontade. Nada que haja 
vale que lhe concedamos 
uma atenção que doa. 
5 Meu balde exponho à chuva, por ter água. 
Minha vontade, assim, ao mundo exponho. 
Recebo o que me é dado, 


e o que falta não quero. 
Nx 


14-3-1931 
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5 Asi el trigo se dobla bajo el viento 
y, al calmarse, se alza. 
19-11-4930 


126 


Pasan los dioses y esos otros dioses, 
los Mesías, pues son sueños vanos. 
Muda dura la tierra. 
Pues ni ideas ni dioses ni Mesías 
5 rosas me dan. Son mías si las tengo. 
Así pues, ¿qué más quiero? 


8-2-1931 


127 


Lo que quiero reniego si el quererlo 
me pesa en el querer. Nada que haya 
vale que le prestemos 
una atención que duela. 
5 Saco a la lluvia el cubo y agua cojo. 
Mi voluntad, así, expongo al mundo. 
Lo que me dan recibo, 
no quiero lo que falta. 
i 14-3-1931 
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128 


Quem és, náo o serás, que o tempo e a sorte 
te mudarão em outro. 
Para quê pois em seres te empenhares 
o que não serás tu? 
5 Teu é o que és, teu o que tens, de quem 
é que é o que tiveres? 
22-9-1931 


129 


Breve o dia, breve o ano, breve tudo. 
Náo tarda nada sermos. 
Isto, pensado, me de a mente absorve 
todos mais pensamentos. 
5 O mesmo breve ser da mágoa pesa-me, 
que, inda que magoa, é vida. 
27-9-1931 


130 


Domina ou cala. Náo te percas, dando 
aquilo que náo tens. 
Que vale o César que serias? Goza 
bastar-te o pouco que és. 
5 Melhor te acolhe a vil choupana dada 
que o palácio devido. 
27-9-1981 
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128 


Quien eres no serás, que tiempo y suerte 
te mudarán en otro. 
Pues, ¿para qué empeñarte en ser aquello 
que no habrás de ser nunca? 
5 Tuyo es lo que eres, lo que tienes. 
¿De quién lo que tendrías? 
22-9-1931 


129 


Breve el día, y el año, breve todo. 
No ser nada no tarda. 
Esto, pensado, de mi mente absorbe 
todo otro pensamiento. 
5 El propio y breve ser del pesar pesa, 
que es pesar, pero es vida. 
27-9-1931 


130 


Domina o calla. No te pierdas dando 
justo lo que no tienes. 
¿Qué vale el César que serías? Goza; 
basta el poco que eres. 
5 Mejor te acoge la vil choza dada 
que el palacio debido. 
27-9-1931 
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131 


Tudo, desde ermos astros afastados 
a nós, nos dá o mundo. 
E a tudo, alheios, nos acrescentamos, 
pensando e interpretando. 
5 A próxima erva a que mão chega basta, 
o que há é o melhor. 


10-12-1931 


132 


Ninguém, na vasta selva religiosa 
do mundo inumerável, finalmente 
vé o deus que conhece. 
Só o que a brisa traz se ouve na brisa. 
5 O que pensamos, seja amor ou deuses, 
passa, porque passamos. 


10-12-1931 


133 


Se a cada coisa que há um deus compete, 
porque náo haverá de mim um deus? 
Porque o náo serei eu? 
É em mim que o deus anima porque eu sinto. 
5 O mundo externo claramente vejo — 
coisas, homens, sem alma. 


Dezembro, 1931 
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1 


Todo, del yermo a los lejanos astros, 
a nosotros da el mundo, 
como a todo, aunque ajenos, nos sumamos, 
pensando e interpretando. 
5 La hierba, que a la mano llega, basta. 
Lo mejor: lo que existe. 
10-12-1931 


12 


: Nadie en la vasta selva religiosa 
Ê del mundo innumerable, finalmente, 
ve al dios que conoce. 
Lo que la brisa trae se oye en la brisa. 
5 Lo que pensamos, sea amor o dioses, 
pasa, porque pasamos. 
10-12-1931 


133 


Si a cada cosa que hay un dios compete, 
¿por qué no podrá haber un dios de mí? 
¿Por qué no he yo de serlo? 
En mí, sí, el dios anima, pues que siento. 
5 Veo con claridad el mundo externo: 
cosas, hombres, sin alma. 
Diciembre, 1931 
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134 


Azuis os montes que estáo longe param. 
De eles a mim o vário campo ao vento, à brisa, 
ou verde ou amarelo ou variegado, 
ondula incéertamente. 
5 Débil como uma haste dé papoila 
| me suporta o momento. Nada quero. 
Que pesa o escrúpulo do pensamento 
na balanga da vida? 
Como os campos, e vário, e como eles, 
10 exterior a mim, me entrego, filho 
ignorado do Caos e da Noite 


às férias em que existo. 


31-3-1932 


135 


Lidia, ignoramos. Somos estrangeiros 
onde quer que moremos. Tudo é alheio 
nem fala língua nossa. 
Façamos de nós mesmos o retiro 
5 onde esconder-nos, tímidos do insulto 
do tumulto do mundo. 
Que quer o amor mais que não ser dos outros? 
Como um segredo dito nos mistérios, 


seja sacro por nosso. 


9-6-1932 
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134 


Allo lejos, de azul, se alzan los montes. 
De ellos a mi la brisa, el vario campo, 
amarillo, o bien verde o variegado, 
ondulando, dudoso. 
5 Débil, igual que un tallo de amapola, 
me soporta el momento. Nada quiero. 
¿Qué pesan los sutiles pensamientos 
en el fiel de la vida? 
Como los campos, vario, y como ellos 
10 externo a mi, me entrego, como hijo 
ignorado del Caos y la Noche, 
al descanso en que existo. 
31-3-1932 


85 


Lidia, ignoramos. Somos extranjeros 
donde moremos, pues ajeno es todo 
y nada hay que nos hable en nuestra lengua. 
De nosotros hagamos el retiro 
5 en que escondernos, por miedo al insulto 
del tumulto del mundo. 
¿Qué quiere amor sino no ser de otros? 
Como un secreto dicho en los misterios, 
sea, por nuestro, sacro. 
9-6-1932 
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240 


136 


Severo narro. Quanto sinto, penso. 
Palavras são ideias. 

Múrmuro, o rio passa, e o som não passa, 
que é nosso, não do rio. 

Assim quisera o verso: meu e alheio 
e por mim mesmo lido.. 


137 


Flores amo, náo busco. Se aparecem 

me agrado ledo, que buscar prazeres 
tem o esforço da busca. 

A vida seja como o sol, que é dado, 

nem arranquemos flores, que, tiradas, 


não são nossas, mas mortas. 


138 


Sereno aguarda o fim que pouco tarda. 
Que é qualquer vida? Breves sóis e sono. 
Quanto pensas emprega 
em náo muito pensares. 


Ao nauta o mar obscuro é a rota clara. 


Tu, na confusa solidão da vida, 
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16-6-1932 


16-6-1932 


5 


241 


136 


Severo narro. Cuanto siento, pienso. 
Palabras son ideas. 
Pasa el río y murmura, no el sonido, 
que es nuestro, no del río. 
Asi quisiera el verso, ajeno y mio, 
leído por mi mismo. 
` 16-6-1932 


137 


Flores amo, no busco. Si aparecen, 
feliz, me alegro, que al buscar placeres 
pide esfuerzo su busca. 
Sea la vida como el sol, que es dado. 
No arranquemos las flores, que, al cortarlas, 
muertas son, que no nuestras. 
16-6-1932 


138 


Seren aguarda el fin, que poco tarda. 

¿Que es cualquier vida? Breves soles, sueño. 
Al pensar trata 
de pensar no mucho. 


Al nauta el mar oscuro es ruta clara. 
Tú, en la confusa soledad —la vida— 
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a ti mesmo te elege 
(náo sabes de outro) o porto. 
31-7-1932 


139 


Ninguém a outro ama, senáo que ama 
o que de si há nele, ou é suposto. 
Nada te pese que náo te amem. Sentem-te 

quem és, e és estrangeiro. 
Cura de ser quem és, amem-te ou nunca. 
Firme contigo, sofrerás avaro 

de penas. 

10-8-1932 


140 


Para qué complicar inutilmente, 
pensando, o que impensado existe? Nascem 
ervas sem razáo dada 
para elas olhos, não razões, são a alma. 
Como através de um rio as contemplemos. 
3-9-1932 


141 


Vive sem horas. Quanto mede pesa, 
e quanto pensa mede. 


Num fluido incerto nexo, como o rio 
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elígete a ti mismo 
cual puerto (otro no sabes). 
: 31-7-1932 


139 


Nadie hay que ame a otro, sino qué ama 
lo que de sí hay en él, o lo supone. 
Que no te amen no importa. Es que te sienten 
quien eres, extranjero. 
5 Te amen o no, de ser quien eres cuida. 
Lograrás ser avaro de dolores 
siendo contigo firme. 
10-8-1932 


140 


¿Para qué complicar inútilmente, 
pensando, lo que sin pensar existe? , 
Sin razón nacen hierbas. 
Ojos y no razones son el alma. 
5 Como a través de un río, contemplemos. 


3-9-1932 


141 


Vive sin horas. Cuanto mide pesa 
y cuanto piensa mide. 
En fluido incierto nexo, como el rio, 
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IO 


244 


cujas ondas são ele, 
assim teus dias sê, e se te vires 
passar, como a outrem, cala. 
8-9-1932 


14.2 


Nada fica de nada. Nada somos. 
Um pouco ao sol e ao ar nos atrasamos 
da irrespirável treva que nos pese 

da húmida terra imposta, 


cadáveres adiados que procriam. 


Leis feitas, státuas altas, odes findas — 
tudo tem cova sua. Se nós, carnes 
a que um íntimo sol dá sangue, temos 
poente, porque náo elas? 
Somos contos contando contos, nada. 
28-9-1932 


143 


Que mais que um ludo ou jogo é a extensa vida, 
em que nos distraímos de outra coisa — 
que coisa, náo sabemos —; 
livres porque brincamos se jogamos, 
presos porque tem regras cada jogo; 
l inconscientemente? 


Feliz o a quem surge a consciência 
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cuyas ondas él son, 
5 así tus días sé tú, y si te vieras 
pasar, como otros, calla. 
8-9-1932 


142 


Nada queda de nada. Nada somos. 
Un poco al sol y al aire, retrasamos 
la asfixiante tiniebla que nos pese 
de húmeda tierra impuesta, 
5 aplazados cadáveres que engendran. 


Leyes, estatuas, odas, concluidas, 
todo tiene su tumba. Carne somos 
que con su sangre anima un sol interno. 
Si tenemos poniente, también ellas. 
10 Un cuento que se cuenta somos, nada. 
28-9-1932 


143 


Qué sino ludo o juego es nuestra vida 
que nos va distrayendo de otra cosa 
-qué cosa, no sabemos-; 
libres porque jugamos, si jugamos; 
5 presos, por tener reglas cada juego; 
¿de manera inconsciente? 
Feliz ese en quien surge la consciencia 
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do jogo, mas não toda, e essá dele 


em a saber perder. 
27-10-1932 


144 


Para ser grande, sê inteiro: nada 
teu exagera ou exclui. 
Sê todo em cada coisa; Põe quanto és 
no mínimo que fazes. ; 
5 Assim em cada lago a lua toda 
brilha, porque alta vive. 
14-2-193$ 


14.5 


Quanto fagas, supremamente faze. 
Mais vale, se a memória é quanto temos, 
lembrar muito que pouco. 
E se o muito no pouco te é possível, 
5 mais ampla liberdade de lembrança 
te tornará teu dono. 
27-2-1933 


146 


Rasteja mole pelos campos ermos 
o vento sossegado. 
Mais parece tremer de um tremor próprio, 
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del juego, mas no toda; ésa, suya, 
la de saber perderla. 
27-10-1932 


144 


Para ser grande sé completo: nada 
tuyo exagera o excluye. 
Sé todo en cada cosa, pon cuanto eres 
en lo mínimo que haces. 
5 Pues así en cada lago entera brilla 
la tuna, que alta vive. 
14-2-1933 


145 


Cuanto hagas, lo harás supremamente. 
Si la memoria es cuanto tenemos, 
mejor es recordar mucho que poco. 
Y si mucho en lo poco te es posible, 
5 más amplias libertades de recuerdo 
te han de hacer ser tu amo. 
27-2-1933 


146 


Blando se arrastra por los campos yermos 
el viento sosegado. 
Más parece temblar de un temblor propio 
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IO 
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que do vento, o que é erva. 

E se as nuvens no céu, brancas e altas, 
se movem, mais parecem 

que gira a terra rápida e elas passam, 
por muito altas, lentas. 

Aqui neste sossego dilatado 
me esquecerei de tudo, 

nem hóspede será do que conheço 
a vida que deslembro. 

Assim meus dias seu decurso falso 


gozarão verdadeiro. 
27-2-1933 


147 


Quero ignorado, e calmo 
por ignorado, e próprio 
por calmo, encher meus dias 


de não querer mais deles. 


Aos que a riqueza toca 
o ouro irrita a pele. 
“Aos que a fama bafeja 


embacia-se a vida. 


Aos que a felicidade 
é sol, virá a noite. 
Mas ao que nada spēra 
tudo que vem é grato. 
2-3-1933 
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que de viento la hierba. 
Y si las blancas nubes sobre el cielo 
se mueven, más parece 
que es la tierra quien gira velozmente 
y ellas van altas, lentas. 
Aquí, en este sosiego dilatado, 
me olvidaré de todo. 
Ni huésped será de eso que conozco 
mi vida: un desrecuerdo. 
Así mis días su decurso falso 
gozarán verdadero. 
27-2-1933 


147 


Quiero ignorado, y calmo 
por ignorado, y propio 

por calmo, henchir mis días 
con tan sólo quererlos. 


Al que riqueza toca 
la piel irrita el oro. 

Al que la fama alienta 
la vida se le empaña. 


Al que feliz le hace 
el sol, vendrá la noche. 
Mas al que nada espera 
grato es cuanto le viene. 
2-3-1933 
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I48 


Cada dia sem gozo não foi teu: 
foi só durares nele. Quanto vivas 


sem que o gozes, não vives. 


Não pesa que ames, bebas ou sorrias: 
basta o reflexo do sol ido na água 
de um charco, se te é grato. 


Feliz o a quem, por ter em coisas mínimas 
seu prazer posto, nenhum dia nega 
a natural ventura! 


I4.-3-1933 


I49 


Pois que nada que dure, ou que, durando, 
valha, neste confuso mundo -obramos, 
e o mesmo útil para nós perdemos 


connosco, cedo, cedo, 


o prazer do momento anteponhamos 
à absurda cura do futuro, cuja 
certeza única é o mal presente 


com que o seu bem compramos. 


Amanhã não existe. Meu somente 


é o momento, eu só quem existe 


` neste instante, que pode o derradeiro 


ser de quem finjo ser? 


16-3-1933 
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Cada día sin goce no fue tuyo, 
Sólo duraste en él, pues cuanto vivas . 
sin gozarlo, no vives. 


No cuenta que ames, bebas o sonrias; 
del sol basta el reflejo sobre el agua 
de un charco, si te es grato. 


Feliz aquel que por poner en cosas 
pequeñas su placer ni un día niega 
la natural ventura. 
14-3-1933 


149 


Pues no hay nada que dure o que, durando, 
valga aquí en este mundo en el que obramos, 
y lo útil y propio nos perdemos 

con nosotros, tan pronto, 


el placer del momento antepongamos 

al absurdo cuidado del futuro, 

cuya certeza es sólo el mal presente 
con que su bien se compra. 


El mañana no existe. Sólo mío 
es el momento; yo soy quien existe 
en este que es, quizá, el último instante 
de ese que ser yo finjo. 
16-3-1933 
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Estás só. Ninguém o sabe. Cala e finge. 
Mas finge sem fingires. 
Nada speres que em ti já não exista, 
cada um consigo é tudo. 
5 Tens sol se há sol, ramos se ramos buscas, 
sorte se a sorte é dada. 


6-4-1933 


151 


Aqui, neste misérrimo desterro 
onde nem desterrado estou, habito, 
fiel, sem que queira, aquele antigo erro 


pelo qual sou proscrito. 


5 O erro de querer ser igual a alguém — 
feliz, em suma — quanto a sorte deu 
a cada coração o único bem 


de ele poder ser seu. 


6-4-1933 


152 


Uns, com os olhos postos no passado, 
vêem o que não vêem; outros, fitos 
os mesmos olhos no futuro, vêem 


o que não pode ver-se. 
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150 


Solo estás, no lo saben. Calla y finge. 
Finge, mas sin fingir, 
y nada esperes que antes, en ti, no exista. 
Cada uno ya es todo consigo. 
Tienes sol si lo hay, ramos si hay ramos, 
suerte si la conceden. 
6-4-1933 


151 


Aqui, en este mísero destierro 

donde ni desterrado estoy, habito, 

fiel sin quererlo a aquel antiguo yerro 
por el que me han proscrito. 


El error de querer como otro ser 
—feliz, en suma—, cuando azar le dio 
a cada uno el solo bien de ser 
suyo, que de otro no. 
6-4-1933 


152 


Unos, vuelta la vista hacia el pasado, 
ven lo que no ven, como otros, fijos, 
vueltos los ojos al futuro, miran 

lo que no puede verse. 
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5 Porque táo longe ir pór o que está perto — 
a segurança nossa? Este é o dia, 
esta é a hora, este o momento, isto 


é quem somos, e é tudo. 


Perene flui a interminábel hora 
10 que nos confessa nulos.. No mesmo hausto 
em que vivemos morreremos. Colhe 
o dia, porque és ele. 
28-8-1933 


153 


Súbdito inútil de astros dominantes, 
passageiros como eu, vivo uma vida 
que nem quero nem amo, 


minha porque sou ela, 


5 No ergástulo de ser quem sou, contudo, 
de em mim pensar me livro, olhando no alto 
os astros que dominam, 
submisso de os ver brilhar. 


Vastidáo vá que finge de infinito 
IO (como se o infinito se pudesse ver!) — 
Dá-me ela a liberdade? 
Como, se ela a não tem? 


19-11-1983 
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¿Por qué poner tan lejos lo cercano, 
/ 
ese nuestro seguro? Este es el dia, 
/ 4 
ésta es la hora, éste es el momento 
en que somos, es todo. 


Perenne fluye la hora interminable 

que nos confiesa nulos. Un aliento 

el vivir y el morir. Coge ya el día, 
ese día que eres. 


13 


Súbdito inútil de astros dominantes, 
pasajeros cual yo, vivo una vida 
—mía, porque soy ella- 
que ni quiero ni amo. 


En la cárcel de ser quien soy, con todo, 
de en mí pensar me libro, y miro al cielo, 
los astros que dominan, 
sometido a su brillo, 


Vana extensión que finge lo infinito 
(cual si él fuese visible), ¿me da ella 
la libertad?, mas ¿cómo, 
sin tenerla ella misma? 
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154 


Coroa ou tiara 
é só peso posto 
na fronte antes lisa. 


Coroa de rosas, 
coroa de louros, 


de nada nos servem. 


Que o vento nos possa 
tocar nos cabelos, 


coroar-nos a fronte! 


Que a fronte despida 
possa reclinar-se, 


serena, onde durma. 


Cloe! Não conheço 
melhor alegria 


que esta fronte lisa. 


I55 


Aguardo, equânime, o que não conheço — 
meu futuro e o de tudo. 
No fim tudo será silêncio, salvo 


onde o mar banhar nada. 
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15 
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154 


Corona o tiara 
no es sino peso 
en la frente, antes lisa. . 


Las coronas, de rosas, 
de laureles, 
para nada nos sirven. 


¡Pueda el viento 
rozarnos los cabellos, 
coronarnos la frente! 


¡Desnuda pueda 
la frente reclinarse, 
donde duerma, serena! 


No conozco, Cloé, 
mejor contento 
sino esta frente, lisa. 


19-11-1933 
155 
Eso que no conozco aguardo, ecuánime: 
mi futuro, el de todo. 
Todo al final será silencio, salvo 
donde el mar nada baña. 
13-12-1933 
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Amo o que vejo porque deixarei 
qualquer dia de o ver, 
amo-o também porque é. 4 
No plácido intervalo em que me sinto, 
5 por amar, mais que ser, 
amo o haver tudo e a mim. . : 
Melhor me náo dariam, se voltassem, 
os primitivos deuses, 


que também, nada sabem. 


TI-10-1934 


157 


Vivem em nós inúmeros; 
se penso ou sinto, ignoro 
quem é que pensa ou sente. 
Sou somente o lugar 


5 onde se sente ou pensa. 


Tenho mais almas que uma. 
Há mais eus do que eu mesmo. 
Existo todavia 

indiferente a todos. 


10 Faço-os calar: eu falo. 


Os impulsos cruzados 

do que sinto ou não sinto 
disputam em quem sou. 
Ignoro-os. Nada ditam 


15 a quem me sei: eu escrevo. 


13-11-1934 
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Cuanto veo lo amo, por dejar . 
cualquier día de verlo, 
y también porque es. 
En el sobrio intervalo en que me siento, 
5 por amar, más que ser, 
amo que sea todo y que yo sea. 
Mejor no me darían, si volviesen 
los primitivos dioses, 
que, a su vez, nada saben. 
11-10-1934 


157 


En nosotros, innúmeros, 
viven; si pienso o siento 
no sé quién piensa o siente. 
Soy tan sólo el lugar 


5 donde se siente o piensa. 


Tengo más almas que una, 
hay más yos que yo mismo. 
Existo, sin embargo, 
indiferente a todos. 

10 Hago que callen. Hablo. 


Los cruzados impulsos 
de lo que sí o no siento 
disputan en quien soy. 
Los ignoro. No dictan 
15 a quien me sé: yo escribo. 
13-11-1934 
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158 


Cada momento que a um prazer náo voto 
perco, nem curo se o prazer me é dado; 
porque o sonho de um gozo 


no gozo náo é sonho. 


159 


Cada um é um mundo; e como em cada fonte 
uma deidade vela, a cada homem 
porque náo há-de haver 


um deus só de ele homem? 


Na encoberta sucessão das coisas, 
Só o sábio sente, que não foi mais nada 


que a vida que deixou. 


160 


Cantos, risos e flores alumiem 
nosso mortal destino, 
para o ermo ocultar fundo, nocturno 
de nosso pensamento, | 
curvado, já em vida, sob a ideia 
do plutónico gozo, 
cônscio já da lívida sperança 


do caos redivivo. 


POESÍA VII 


158 


Cada momento que a un placer no voto 
pierdo, y no curo si el placer me es dado, 
porque el sueño de un goce 

en el goce no es sueño. 


159 


Cada uno es un mundo y, como en cada fuente 
vela una deidad, en cada hombre 

¿por qué no habría un dios 

tan sólo suyo? 


5 En la encubierta sucesión de todo 
E . . 
sólo el sabio percibe no ser nada 
sino vida que pasa. 


160 


Cantos, risas y flores iluminen 
nuestro mortal destino 

para el yermo ocultar -hondo y nocturno- 
de nuestro pensamiento 

5 bajo la idea ya en vida curvado 

del plutónico gozo, 

consciente de la lívida esperanza 
del caos redivivo. 
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161 


Como este infante que alourado dorme 
fui. Hoje sei que há morte. 

Lidia, há largas tagas por encher 
nosso amor que nos tarda. 

Qualquer que seja o amor ou as tagas, cedo 
cessa. Receia, e apressa. 


162 


Deixemos, Lidia, a ciéncia que náo póe 
mais flores do que Flora pelos campos, 
nem dá de Apolo ao carro 


outro curso. que Apolo. 


Contemplação estéril e longínqua 
das coisas próximas, deixemos que ela 
olhe até não ver nada 


com seus cansados olhos. 


Vê como Ceres é a mesma sempre 
e como os louros campos entumece 
e os cala prás avenas 


dos agrados de Pa. 


Vê como com seu jeito sempre antigo 
aprendido no orige azul dos deuses, 
as ninfas não sossegam 


na sua dança eterna. 


E como as hemadríades constantes 


murmuram pelos rumos das florestas 
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161 


Como ese infante que arrubiado duerme 
fui yo. Hoy sé que hay muerte. 

Lidia, anchas copas por llenar tenemos, 
de nuestro amor, que tarda. 

Sea cual sea amor o copa, pronto 
cesa. Lidia, apresúrate. 


162 


Pues la ciencia no-esparce por los campos 
flores más que no Flora, abandonémosla, 
ya que de Apolo al carro 
no da Apolo otro curso. 


Contemplación estéril y remota 

de las cosas cercanas: ¡que ella misma 
mire hasta que no vean 
los fatigados ojos! 


Fíjate: Ceres es la misma siempre, 
Lidia, si, esponjando el rubio campo 
donde crezca la caña 
a Pan tan grata. 


Mira que con su modo siempre antiguo, 
que del divino azul su origen toma, 
nunca su eterna danza 
las ninfas interrumpen. 


Ve cómo las constantes hamadriadas 
en la floresta emiten su murmullo, 
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e atrasam o deus Pá 


na atenção à sua flauta. 


Não de outro modo mais divino ou menos 
deve aprazer-nos conduzir a vida, 

quer sob o ouro de Apolo 

ou a prata de Diana. 


Quer troe Júpiter nos céus toldados, 
quer apedreje com as suas ondas 
Neptuno as planas praias 
e os erguidos rochedos. 


Do mesmo modo a vida é sempre a mesma. 
Nós não vemos as Parcas acabarem-nos. 
Por isso as esqueçamos 


como se não houvessem. 


Colhendo flores ou ouvindo as fontes 
a vida passa como se temêssemos. 
Não nos vale pensarmos 


no futuro sabido 


que aos nossos olhos tirará Apolo 
e nos porá longe de Ceres e onde 
nenhum Pã cace à flauta 


nenhuma branca ninfa. 


Só as horas serenas reservando 
por nossas, companheiros na malícia 
de ir imitando os deuses 


até sentir-lhe a calma. 


Venha depois com as suas cás caídas 


a velhice, que os deuses concederam 
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del dios Pan retrasando 
la atención a su flauta. 


No de otro modo más divino o menos 
placernos debe conducir la vida 

de Apolo bajo el oro 

o de Diana la plata. 


Júpiter truene en los cerrados cielos 
o sacuda Neptuno con sus ondas 
los alzados escollos, 
o las playas extensas, 


igualmente la vida es igual siempre. 

Alas Parcas no viendo final darnos, 
de inmediato olvidémoslas 
como si no existiesen. 


Cogiendo flores o escuchando fuentes 
pasa la vida como si temiéramos, 
no nos vale pensarnos 


el sabido futuro 


en el que a Apolo ver ya no podremos, 

ya alejados de Ceres, alli donde 
ningún Pan con su flauta 
blancas ninfas atrape. 


Los serenos momentos preservemos 
como nuestros, teniendo la malicia 
de imitar a los dioses 
hasta sentir su calma. 


Venga después con sus cadentes canas 
la vejez, que los dioses concedieron 
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que esta hora por ser sua 


não sofra de Saturno 


mas seja o templo onde sejamos deuses 
inda que apenas, Lidia, pra nós próprios 
nem precisam de crentes 


os que de si o foram. 


163 


E tão suave a fuga deste dia, 
Lidia, que não parece que vivemos. 
Sem dúvida que os deuses 


nos são gratos esta hora, 


em paga nobre desta fé que temos 
na exilada verdade dos seus corpos 
nos dão o alto prémio 


de nos deixarem ser 


convivas lúcidos da sua calma, 
herdeiros um momento do seu jeito 
de viver toda a vida 


dentro dum só momento 


dum só momento, Lidia, em que afastados 
das terrenas angústias recebemos . 
olímpicas delícias 


dentro das nossas almas. 


E um só momento nos sentimos deuses 


imortais pela calma que vestimos 
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que, aunque suya, esa hora, 
no perturbe Saturno, 


mas sea el templo donde seamos dioses, 
aunque, Lidia, ni aún para nosotros 
necesiten creyentes 
los que de sí lo fueron. 


163 


Tan suave es la fuga de este día, 
Lidia, que no parece que vivimos. 
Sin duda que los dioses 
nos son gratos ahora. 


En noble pago de esta fe que damos 


a la verdad exiliada de sus cuerpos, 
permitiéndonos ser 
altamente nos premian. 


Compartiendo aquí, lúcidos, su calma, 
y herederos un tiempo de su modo 

de vivir nuestra vida 

en un solo momento, 


uno tan sólo, Lidia, en que, apartados 
de la angustia terrena, recibimos 
olímpicas delicias 
dentro de nuestras almas. 


Y un solo instante nos sentimos dioses 
inmortales, de calma revestidos, 


LOS POEMAS DE RICARDO REIS 


20 


25 


IO 


268 


e a altiva indiferenga 


às coisas passageiras. 


Como quem guarda a c'roa da vitória 
estes fanados louros de um só dia 
guardemos para termos, 


no futuro enrugado, 


perene à nossa vista a certa prova 

de que um momento os deuses nos amaram 
e nos deram uma hora 
não nossa, mas do Olimpo. 


164 


Eu nunca fui dos que a um sexo o outro 
no amor ou na amizade preferiram. 
Por igual amo, como a ave pousa 


onde pode pousar. 


Pousa a ave, olhando apenas a quem pousa 
pondo querer pousar antes do ramo; 
corre o rio onde encontra o seu retiro 


e náo onde é preciso. 


Assim das diferengas me separo 
e onde amo, porque o amo ou nenhum amo, 
nem a inocéncia inata de quem ama 

julgo postergada nisto. 


Não no objecto, no modo está o amor, 


logo que a ame, a qualquer coisa amo. 
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con alta indiferencia 
de cuanto es pasajero. 


Como quien guarda una triunfal corona, 
los marchitos laureles, ¡ay!, de un día, 
para tener, guardemos, 
en un turbio futuro 


perenne a nuestra vista prueba cierta 
de que un día los dioses nos amaron 
y una hora nos dieron 
nuestra no, del Olimpo. 


164 


Yo nunca fui de los que a un sexo el otro 
en el amor o en la amistad prefieren. 
Por igual amo, cual se posa el ave 

donde posarse puede. 


Casi ni mira el ave en qué se posa, 
más atiende al posar que no a la rama; 
corre el río donde halla su retiro, 

no donde necesita. 


De toda diferencia me separo 
y, donde amo, pues lo amo o no amo a nadie, 
ni la innata inocencia de quien ama 

. E 

ignorar asi creo. 


En el modo el amor, no en el objeto, 
que, por amarla, amo alguna cosa. 
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15 Meu amor nela náo reside, mas 


em meu amor. 


Os deuses que nos deram este rumo 
do amor a que chamamos a beleza 
náo na mulher só a puseram; nem 


20 no fruto apenas. 


165 


Flores que colho, ou deixo, 


vosso destino é o mesmo. 


Via que sigo, chegas 


náo só aonde eu chego. 


5 Nada somos que valha 


somo-lo mais que em váo. 


166 


Ininterrupto e fluido guia o teu curso 

Lidia, e sereno para o mar distante. : 
Teus manes não to param. 
Interrompem-to apenas. 


165, a. Flor que colho, ou que deixo, / teu Destino é o mesmo. // Via que trilho, chegas 
1 só até onde chego. // Nada somos que valha, / somo-lo com mais // que só os 
dias [...] 
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15 Y es que mi amor en ella no reside, 
no, sino en que amo sólo. . 


Los dioses que nos dieron este rumbo 
del amor que llamamos la belleza 
no sólo en la mujer la dispusieron, 

20 ni aun en el fruto apenas. 


165 


Flores que cojo o dejo, 
tenéis destino idéntico. 


Vía que sigo, llegas 
no sólo a donde llego. 


5 Nada somos valioso, 
que más que en vano somos. 


166 


Fluido e ininterrupto guía tu curso, 
Lidia, sereno hacia el mar distante. 
No lo paran tus manes, 
no, lo interrumpen sólo. 


165, a. Flor que yo cojo o dejo, / tu Destino es idéntico. // Vía que abro, llegas / tan 
sólo a donde llego. // Nada somos valioso, / pues que sólo con más // días lo 
somos, 
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5 Mas conta tu as tuas próprias horas, 
á tua espera dá-te incerta Naiade [9] 
que a porta [?] te não dá 
tua legada vida... 
Condescendente p'ra contigo própria, 
10 deixa aos certos Letes de fugir 
vive com a verdade 
no instante dos demónios [?] 
que alhures a saber preso com deles 
o céu do Fado, gozam a delícia 
15 altiva de viverem 


onde guardam suas vidas. 


167 


Meu gesto que destrue 
a mole das formigas, 
tomá-lo-áo elas por de um ser divino; 


mas eu náo sou divino para mim. 


5 Assim talvez os deuses 
para si o náo sejam, 
e só de serem do que nós maiores 


tirem o serem deuses para nós. 


Seja qual for o certo, 
IO mesmo para com esses 
que cremos serem deuses, não sejamos 


inteiros numa fé talvez sem causa. 
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Sí, pero cuenta tú tus propias horas 
que tu espera te da, Náyade incierta, 
y la puerta no da, 
legada vida... 


. Contigo misma al fin condescendiente, 


deja a los ciertos Letes en su fuga, 
con la verdad viviendo 
en sus demonios 

que, sabiendo ligado con el suyo 

del Hado el cielo, gozan la delicia 
de vivir, donde guardan, 
altamente, sus vidas. 


167 


Mi gesto, que destruye 

el alzado hormiguero, 
ellas lo toman por de un ser divino, 
mas yo no soy divino para mi. 


Así tal vez los dioses 

para sí no lo sean; 
sólo por ser mayores que nosotros 
quizá a nosotros nos parecen dioses. 


Sea o no cierto, incluso 

hasta para con esos 
que creemos sean dioses, no seamos 
de una absoluta fe, tal vez sin causa. 
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168. 


Não mais pensada que a dos mudos brutos 
se fada a humana vida. Quem destina 
mais que os gados nos campos 
o fim do seu destino? 


169 


Náo morreram, Neera, os velhos deuses. 
Sempre que a humana alegria 
renasce, eles se voltam 


para a nossa saudade. 


170 


Náo porque os deuses findaram, alva Lidia, choro... 
mas porque nas bocas de hoje os nomes sobrevivem 
mortos apenas, como nomes em pedras sepulcrais. 
Por isso, Lidia, lamento . 
que Vénus em bocas cristãs seja uma palavra dita, 
que Apolo seja um nome que usam quantos 
sequentes de Cristo — e a crença lúcida 
nos deuses puramente deuses, 
tenha passado e ficado, cinza do que era fogo, 
lama do que era água reflectindo as árvores, 
tronco morto do que dava fruto e florescia, 
mas se choro, não creio 


menos que ainda existo, como existem os deuses. 
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168 


No más pensada que del mudo bruto 

se hada la vida humana. ¿Quién destina 
más que el buey en los campos 
su destino final? 


169 


No murieron al fin los viejos dioses. 
Cada vez que renace la alegría 
humana, ellos regresan 
para nuestra nostalgia. 


170 


No por los dioses irse, Lidia, lloro... 
sino porque, nombrados, sobreviven 
casi muertos, cual nombres en las lápidas. 
Y por eso lamento 
que Venus sea hoy una palabra que emplean los cristianos, 
que Apolo sea un nombre que utilizan 
los de Cristo — y la lúcida creencia 
que hubo en los dioses puramente dioses 
haya pasado, y quede como ceniza de lo que era fuego, 
lodo que fue agua y reflejó los árboles, 
tronco muerto que antes daba su fruto, cuando florecia. 
Mas, por llorar, no dejo 
de creer en que existo, cual los dioses. 
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171 


No grande espaco de náo haver nada 

que a noite finge, brilham mal os astros. 
Náo há lua, e ainda bem. 

Neste momento, Lidia, considero 

tudo, e um frio que náo há me entra 


na alma. Náo existes. 


172 


No magno dia até os sons sáo claros. 

Pelo repouso do amplo campo tardam. 
Múrmura, a brisa cala. 

Quisera, como os sons, viver das coisas 

mas náo ser delas, consequéncia alada 
em que o real vai longe. 


173 


Outros com liras ou com harpas narram, 
eu com meu pensamento. 

Que, por meio de música, acham nada 
se acham só o que sentem. 

Mais pesam as palavras que, medidas, 
dizem que o mundo existe. 
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En el espacio de que nada exista 
que ha fingido esta noche no hay estrellas, 
ni luna tampoco. 
En este instante, Lidia, considero 
5 todo, y un frio que no hay penetra 
mi alma. No existes. 


172 


A pleno día hasta el sonido es claro; 
en el reposo del ancho campo tarda 
y se calla la brisa, susurrando. 
Vivir, sí, de las cosas, cual sonido 
5 quiero, mas no ser de ellas, consecuencia 
donde lo real se marcha. 


173 


Otros con liras o con arpas narran, 
yo con mi pensamiento. 
Con la música sólo, nada encuentran 
si es sólo lo que sienten. 
5 Más pesan las palabras que, medidas, 
dicen que el mundo existe, 
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174 


Quatro vezes mudou a estação falsa 
no falso ano, no imutável curso 
do tempo consequente; 
ao verde segue o seco, e ao seco o verde; 
e não sabe ninguém qual é-o primeiro, 
nem o último, e acabam. 


175 


Quero dos deuses só que me náo lembrem. 
Serei livre — sem dita nem desdita, 

como o vento que é a vida 

do ar que náo é nada. 
O ódio e o amor iguais nos buscam; ambos, 
cada um com seu modo nos oprimem. 

A quem deuses concedem 

nada, tem liberdade 


176 


Aos deuses pego só que me concedam 
o nada lhes pedir. A dita é um jugo 
e o ser feliz oprime l 
porque é um certo estado. 
Não quieto nem inquieto meu ser calmo 
quero erguer alto acima de onde os homens 


tém prazer ou dores. 
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Cuatro veces mudo la estación falsa 
en el falso año, el inmutable curso 
del tiempo sucesivo; 
verde sigue a lo seco, y seco a verde, 
5 y nadie sabe cuál es el primero 
o el postrero, y acaban. 


175 


De los dioses, que nunca me recuerden. 
Libre seré, sin dicha ni desdicha, 
como el viento, que es vida 
de ese aire que es nada. 
5 Odio y amor igual nos buscan; ambos, 
cada uno a su modo, nos oprimen. 
A quien los dioses nada 
conceden, ése es libre. 


176 


Sólo pido a los dioses me concedan 
nada pedirles, no. La dicha es yugo 
y oprime el ser feliz, 
por ser estado. 
5 Ya ni quieto ni inquieto, mi ser calmo 
quiero alzar del terreno donde el hombre 
placer tiene, y dolores. 
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177 


Se hás-de ser o que choras 
ter que ser, náo o chores. 
Se toda a mole imensa 

do mundo ser-te-á noite, 
aproveita este breve 

dia, e sem choro ou cura 
goza-o, contente por viveres 


o pouco que te é dado. 


178 


Sem clepsidra ou sem relógio o tempo escorre 
e nós com ele, nada o árbitro scravo 
pode contra o destino 


nem contra os deuses o desejo nosso. 


Hoje, quais servos com ausentes deuses, 
na alheia casa, um dia sem o juiz, 
bebamos e comamos. 


Será para amanhá o que aconteça. 


Tombai mancebos, o vinho em nobre taça 

e o braço nu com que o entornais fique 
no lembrando olhar 

uma státua de homem apontando. 


Sim, heróis sê-lo-emos amanhã. 
Hoje adiemos. E na nossa taça 
o roxo vinho transpareça 


depois — porque a noite nunca tarda. 
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Si has de ser el que lloras 

deber ser, no lo llores. 

Y si la mole inmensa 

del mundo ha de ser noche, 
5 aprovecha este breve 

día y, sin cura o llanto, 

vive y goza, contento, 

eso poco, lo dado. 


178 


Sin clepsidra o reloj se escurre el tiempo 
7 a 
y nosotros con él, nada ese árbitro 
esclavo puede en contra del destino 
ni nuestro querer contra los dioses. 


5 Hoy, como siervos, con ausentes dioses, 
sin el juez un día, en casa ajena, . 
bebamos y comamos. 
Será para mañana lo que venga. 


Verted, mancebos, en noble copa el vino 
10 y el nudo brazo que lo vierte sea, 
en el mirar cargado de recuerdos, 
una estatua de hombre que señala. 


Aunque mañana hayamos de ser héroes, 
aplacémoslo hoy, y en nuestra copa 

15 transparezca brillando el rojo vino 
después, porque la noche nunca tarda. 
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179 


Sob a leve tutela 
de deuses descuidosos, 


quero gastar as concedidas horas 


desta fadada vida. 


5 Nada podendo contra : A 
o ser que me fizeram, $ 
desejo ao menos que me haja o Fado - 


dado a paz por destino. 


Da verdade não quero 
10 mais que a vida; que os deuses 
dão vida e não verdade, nem talvez 


saibam qual a verdade. 


180 


Sob estas árvores ou aquelas árvores - 
conduzi a danga, 
conduzi a dança, ninfas singelas 
até ao amplo gozo 
5 que tomais da vida. Conduzi a dança 
e sê quasi humanas 


com o vosso gozo derramado em ritmos, 


em ritmos solenes 
que a vossa alegria torna maliciosos 
IO para nossa triste 
vida que não sabe sob as mesmas árvores 


conduzir a dança... 
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179 


Bajo leve tutela 
de descuidados dioses 
quiero gastar las concedidas horas 


de esta vida y su hado. 


Nada pudiendo contra 

ese ser que me hicieron, 
deseo al menos que me haya el Hado 

dado paz por destino. 


De la verdad no quiero 
sino vida; los dioses 

vida dan, no verdad, tal vez ni saben 
cual la verdad seria. 


180 


Bajo estos árboles o aquellos 
conducid vuestra danza. 

Vuestra danza impulsad, ¡oh, puras ninfas! 
hasta aquel amplio gozo 

que tomáis de la vida. Conducidla, 
para ser casi humanas 

con vuestro gozo derramado en ritmos 
—esos ritmos solemnes 

que la alegría torna maliciosos—, 
frente a nuestra triste 

vida que, bajo esos mismos árboles, 
no sabría danzar... 
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Para os deuses as coisas sáo mais coisas. 
Náo mais longe eles véem, mas mais claro 
na certa Natureza 


e a contornada vida... 


5 Náo no vago que mal véem 
orla misteriosamente os seres, 
mas nos detalhes claros 


estáo seus olhos. 


A Natureza é só uma superfície. 
IO Na sua superfície ela é profunda 
e tudo contém muito 
se os olhos bem olharem. 


Aprende, pois, tu, das cristãs angústias, 
ó traidor à multíplice presença 
15 dos deuses, a não teres 


véus nos olhos nem na alma. 


182 


A inconstáncia dos deuses nos compele 


e a força ignota do Destino a tudo. 
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181 


A los dioses las cosas son más cosas, 
pues no más lejos ven, sino más claro 
en la Naturaleza 
y en la vida... 


No ya eso vago que no ven apenas, 
aureolado misterio de los seres, 
sino el claro detalle 
ven sus ojos. 


Naturaleza es sólo superficie 

y en su superficie ella es profunda. 
Todo contiene mucho 
si los ojos bien miran. 


Aprende pues, de la cristiana angustia, 
ioh, traidor a la múltiple presencia 


de los dioses!, a no 
velar ni ojos ni alma. 


182 


La divina inconstancia, y del Destino 
ignota fuerza, nos compele a todo. 


LOS POEMAS DE RICARDO REIS 


286 


183 
A vida é triste. O céu é sempre o mesmo. A hora 


passa segundo nossa estéril, tímida maneira. 


Ah náo haver terragos sobre a Esperanga. 


184 


E quanto sei do Universo é que ele 


está fora de mim. 


185 


Nem destino sabido, 


somos cegos, que vêem só quem tocam. 


186 


Nós ao igual destino 


iniguais pertencemos. 


187 


Quer com amor, quer sem amor, senesces 


Antes senescer tendo perdido que não tendo tido. 
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La vida es triste, el cielo siempre el mismo. 


Pasa la hora de conformidad a nuestra estéril y tímida manera. 
¡Ah, que no haya terraza a la Esperanza! 


184 


Que está fuera de mí, 
eso es cuanto sé del Universo. 


185 


No hay destino sabido, 
somos ciegos, que ven sólo a quien tocan. 


186 


Desiguales, sí, pertenecemos 
a un igual destino. 


187 


Pues con amor o sin amor senesces, 
más habiendo perdido que envejecer sin haber tenido. 
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Sempre me leve o breve tempo flui. 
Nem dor o faz mais lento. 


189 


Ser feliz é um jugo, o ser grande 
é uma servidão: tudo repugno 


salvo esta majestade. 
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El breve tiempo levemente fluye 
siempre, sin que el dolor lo haga más lento. 


189 


Ser feliz es un yugo, y el ser grande 
es una servidumbre: nada quiero 
salvo esta majestad. 
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NOTAS 


ADVERTENCIA. La presente versión de la poesía de Fernando Pessoa 
realiza el intento de reproducir rítmicamente —en la 
medida en que nos es factible— lo que constituye el ritmo 
propio del texto portugués original, En lo que hace al pre- 
sente caso —a los poemas de Ricardo Reis— ello implica 
seguir la adaptación —“imitación de una imitación”, si es 
lícito decirlo de este modo- que el poeta realiza por su parte 
de modelos griegos y latinos -poemas griegos tardios de la 
tradición anacreóntica y, sobre todo, de entre los latinos, las 
famosas odas horacianas (ver poema VI. a de «Odas I» y 55 
de «Odas ID»), pero también, sin duda, otros modelos de 
carácter casi epigramático—. Hemos tratado pues de mante- 
ner en lo posible la estructura estrófica y, en las ocasiones en 
las cuales no lo hemos logrado por completo, sí la estruc- 
tura rítmica del verso (con atención a la-acentuación y Alas 
pautas métricas comunes). Mantenemos también, en 
muchos casos, ciertas expresiones arcaizantes y neologis- 
mos acuñados desde raíces latinas que nos presenta el texto 
original cuando nos lo “permite” el castellano. Algo que 
también, en ocasiones (siguiendo los modelos de Pessoa), 
ha determinado la sintaxis de algunos versos de la traduc- 
ción. Por lo demás, y en cuanto al contenido, hemos de 


señalar una vez más que, al concebirse globalmente la pre- 


sente edición de la Poesía de Fernando Pessoa, hemos pre- 
tendido limitar la anotación de cada volumen —en lo que 
hace a la interpretación- a las variantes significativas en el 


desplegarse ‘sucesivo’ —o. por ser más exactos, “simultá- 
neo” de lo que cada poética supone. En consecuencia, sólo 
señalamos lo que nos aparece como nuevo —o, por mejor 
decir, diferencial- en los textos que forman este libro, 
frente a los incluidos en los seis tomos anteriores de la obra. 


Opas 1. La denominación «Libro primero» de las Odas de Ricardo 


Reis fue establecida por Pessoa. El conjunto de los veinte 

textos, con su numeración correlativa (realizada en 
/ de: à . 

números romanos) se publicó en la revista Athena en su 

número 1, de octubre de 1924. El proyecto, iniciado en el 

1914, en principio previsto en cinco libros” nunca se llegó 

a establecer. 


poema 1. El primer poema de la serie, en función declarada de 


I, b. 
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poética, sirve también ahí para fijar los criterios epistemo- 
lógicos desde donde se escriben —o mejor, se inscriben- 
dichos textos. Ahí es el «mundo» lo que «crea» el «arte» 
al «plasmar» en la «mente» su «reflejo». A la estructura 
antiquizante que caracteriza los poemas se corresponde 
pues un contenido que se pretende antisubjetivo: antirro- 
mántico, antisimbolista... y, en definitiva, antimoderno. 
Un desafio al «tiempo» —a todo tiempo—, con pretensión 
de perennidad.- Texto datado a 29-1-21 en la edición 
publicada en Ática. 


La versión I b de este poema muestra, en la edición de 
MPS, ciertas variantes textuales que recogemos a conti- 
nuación. Verso 4: «que me hizo pensarlos». Versos 7-8 
«Llegada la hora, yo mismo seré todo. / Menos que esas 
palabras». V. 10: «Más yo será que mente». V. 14: «Muere a 
la obra la vida». En la edición publicada en Ática —que 
sigue siempre, igual que MPS, la edición de la revista 
Athena- hay variantes dadas en apéndice. La primera va al 
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IL. 


TI. 


verso 14: «Siendo pues inmortales, nos matamos». Aparece 
luego un verso 15 (que presenta una cierta semejanza con 
el verso 15 de 1, a): «Muere pues a la obra nuestra vida». 
Desde ahi, el verso 15 de I, b aparece como 16, corriendo la 
numeración hasta el final. 


En esta oda se abre la temática que resulta central en todo 
el libro: la reflexión —dada en el reflejo manifiesto en el 
cuerpo y en las cosas— del pensamiento de la «vida 
breve» (de tradición poética -y no sólo poética— 
romana). De ahí se deriva —tal como veremos en poemas 
y textos sucesivos— una melancólica llamada (como invi- 
tación, como advertencia) frente a la decadencia inevita- 
ble a gozar del instante pasajero en las distintas formas y 
matices que en los modelos clásicos adopta —«collige virgo 
rosas», «carpe diem»- esa dialéctica de la finitud, con sus 
simbolos más habituales (por ejemplo, el motivo de las 
flores). Dicho aviso, en principio dirigido a diferentes 
nombres (Lidia, Neera, Cloe) -más que personajes 
femeninos, se extenderá después innominada —cierto que 
en contadas ocasiones— hacia figuraciones del efebo.— En 
lo que hace a la referencia, que se repite en muchos de los 
textos, a los dioses paganos, unas veces se apoya en sus 
‘historias’ —puede consultarse a ese respecto el «Glosario 
de figuras mitológicas» que hemos incluido al final del 
libro—, y otras en cambio en sus avatares o, con frecuen- 
cia, en sus advocaciones. Así, en el verso 7 de la oda, vale 
«Apolo», sin duda, como «sol». Texto datado a 11-7-14 
en la edición publicada en Ática, que presenta, en el 
cuerpo de su apéndice, dos variantes significativas. Verso 
9: «Asi, hagamos nueva vida un día». V. 10: «inscientes, 
Lidia, sosegadamente». 


` Comparecen aquí, una vez más, los nombres —y funciones 
especificas— de los dioses clásicos antiguos. Si ahi «Nep- 


TV, a. 


VII. 


VIII. 
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tuno» vale como «mar», «Saturno», a su vez, vale como 
tiempo. Texto datado a 6-10-14 en la edición publicada 
en Ática. 


Texto datado a 17-7-14 en la edición publicada en Ática 


Variante, verso 5: «Camaleones posados en las cosas» —en 
la edición de MPS-. 


La «barca» de que habla el verso 6 es la mitica barca de los 
muertos que conduce Caronte, el barquero del infierno 
griego. Texto datado a 17-11-23 en la edición publicada en 
Ática. 


La referencia al baile de las ninfas al que aquí se remite a los 
«muchachos» —repetida en poemas sucesivos— tiene sin 
duda procedencia clásica. Cierto además que, en segundo 
término, las “bailadas” galaicoportuguesas propias de las 
cantigas medievales son una segunda tradición que podría 
impregnar esta poética. La del ritmo —y el verso asi creado— 
fruto de una alegría natural, “inconsciente” y libre de temo- 
res. Expresión manifiesta y espontánea de la ecuación de 
vida 2 y poesía. Texto datado a 9-8-14 en la edición publicada 
en Ática. Es el primero, pues, en ser compuesto, si atende- 
mos a dicha datación, de los publicados en Athena como 
«Libro primero» de las Odas. 


. Lo declarado en el noveno verso es la primera referencia a 


Horacio, el modelo latino de las Odas. Variante en Ática 
~en apéndice— y en MPS, verso 15: «Soberbiamente anti- 


guas». 


No hay datación de este poema. 


Texto datado a 24-10-23 en la edición publicada en Ática. 
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IX. Texto datado a 12-6-14 en la edición publicada en Ática. 


IX, a. Versos 3-6: «Quiero tener esta hora, / leve, sí, / por la vida 
toda». Variante en apéndice de Ática. 


X. El «sistro» mencionado en verso 9 vale ahí como simbolo 
de la capacidad poética de ‘Reis’ —y de su dependencia de lo 
rítmico de la música propia de las odas~. Texto datado a 
22-10-23 en la edición poi en Ática. 


XI Nohay datación de este poema. 


XIL En este caso el destinatario como también sin duda en la 
oda VI, pero aqui claro destinatario erótico— es expresa- 
mente masculino, tal como hemos antes señalado en nues- 
tra nota al poema II. Texto datado a 21-10-23 en la edición 
publicada en Ática. 


XIL a. La «corriente» de que habla el verso 11 ha de ser la del río 
del Averno, ese «abismo» infernal del verso 6. Verso 8: «lo 
que no doy, buscando» (variante en MPS). «Lo que no dio 
buscando» —variante en apéndice de Ática—. 


XIII. Texto datado a 25-12-23 en la edición publicada en Ática. Es 
pues, quizás, el último compuesto, si atendemos a dicha 
datación, de los publicados en Athena como «Libro pri- 
mero» de las Odas (hay que tener en cuenta en todo caso 
que de cuatro poemas de la serie no consta fecha de com- 
posición). 


XIII, a. Verso 16: «Que la vida sea esto» —variante en MPS-, 


_ XII, c. Verso 18: «no está aquí, no llegó». Versos. 19-20: «pues el 
fugaz presente / solamente existe mientras dura». V. 22: 
«dentro, sí, de tu alma» —variantes en MPS-—. 


XIV. Canta el poema al poeta —al poeta como autor del canto, 
como un dios entre dioses (vv. 13-16)-, como en la última 
estrofa se declara. Y lo canta en la forma —el epinicio— en 
la cual el poeta lo cantó (ver al respecto verso 28).— Texto 
datado a 22-10-23 en la edición publicada en Ática. 


xv. Texto datado a 16-11-23 en la edición publicada en Ática. 


XV, a. Verso 3: «de aquel que mira un ente». V, 6: «le importa, y la 
fama o la soberbia». V. 13: «en activas presencias encubier- 
tas» —variantes en apéndice de Ática—. 


XVI. Tal como ya hemos visto en la Oda XII, nuevo poema del 
amor efébico. — Texto datado a 17-11-23 en la edición 
t 
publicada en Ática. 


XVII. No hay datación de este poema. 


XVII, a. Verso 6: «No te destines, no, que tú no eres». Versos 8-9: 
t . . + Y 
«La que prevés siguiente / quién sabe si la gozas». V. 11: «y 
la que ha de seguir, la muda Suerte». 


XVII. No hay datación de este poema. 
XIX. Texto datado a 3-11-23 en la edición publicada en Ática. 


XX. Verso 22: «Nuevos abrazos de la helada Estigia» —varlante 
señalada en Ática—. En su edición, el texto está datado a 11- 
7-14. 


XX, a. Verso 10: «Mantén continuo, cual la fuente, el curso» 
-variante en MPS-. Versos 9-11: «De ese cielo que hay 
aprende calma / y del llanto a tener unido el curso. / No 
imites la clepsidra» —variantes en apéndice de Ática—. 
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XX, b. Verso 4 —dos variantes en MPS-: «y más mohines a la 


amiga Ceres?»; «y más alto de Ceres será el pecho?». 


Opas II. Damos aquí, como hemos indicado, ordenados por orden 
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cronológico siempre que así ha podido establecerse y con 
numeración correlativa —esta vez en números arábigos por 
distinguirlos de los anteriores—, todos aquellos textos poe- 
máticos que integrarían el proyecto de las odas de Ricardo 
Reis. 


Hay un testimonio manuscrito encabezado por la dedica- 
toria «A Alberto Caeiro». El sería el «maestro» —tal como ` 
se inicia el primer verso— al que empieza invocando este 
poema. Luego, llegando al verso 17, ahí la mención a la 
Naturaleza -como sucede en toda esta poética— es casi a 
un personaje deificado —tal como se ve con el Destino— 
Nuestra ‘naturaleza’ es el «maestro» que debemos seguir y 
practicar. Versos 33-36: es Saturno —el Tiempo- el «dios 
impio» que «devora a sus hijos» incesante (ver sobre esto 
lo dicho en el «Glosario»). 


Aquí se abre el segundo tema propio de la poética de Reis. La 
afirmación de los antiguos dioses que, al modo de Hólder- 
lin, no han muerto, sólo se han alejado de nosotros bajo el 
impulso del «triste dios cristiano. / Cristo es sólo un dios 
nuevo, / tal vez el que faltaba» (v. 9) —la posición, sin 
duda, es bien distinta; lo que en Hölderlin es un cumpli- 
miento aquí es algo penoso, lamentable (por provocar la 
huida de los dioses, no por el mero hecho de venir). Frente 
a lo cual se eleva la promesa —que poco antes Nietzsche for- 
mulara: el retorno de Pan (v. 7). Cierto que si los dioses son 
los mismos, nada les importa de nosotros: «despreciando» a 
los homhbres (v. 19), van manteniendo el curso de las cosas 
sin causa alguna, por «divino azar» (vv. 16-26). 


NOTAS 


3, a. 
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Nuevamente aquí el tema de los dioses, pero ahora en 
fuerte variación temática: las antiguas fuerzas naturales 
—las divinidades destronadas dominantes en la era de 
Saturno—, como «mera materia destronada», «fuerzas 
inútiles» frente a los Olímpicos (vv. 9-13 y 20-25) —ver lo 
dicho al respecto de Saturno e Hiperión en el «Glosario»—. 


“Tras el verso 11 continúan, conformando el inicio de otra 


estrofa, manuscritos, dos versos incompletos: «Hiperión 
viene entonces / a llorar...» —variante en MPS-; se trata 
de un inicio alternativo a la tercera estrofa del poema. 


El poema prosigue el argumento: llanto/flauta de Pan Cel 
dios ausente; vv. 11-14 y 19-20 —antes, llanto/poniente de 
Hiperión, poema 3, vv. 26-35—), y memoria perdida de la 
Venus ( «clara diosa» que fue «del mar nacida», vv. 15- 
16), de la sensualidad y la belleza.— Versos 18-20: «siente, 
cansado, entran las olas, / mientras la flauta llora son- 
riendo / pálidamente»—en Ática, como lectura princi- 


pal-. 


Una vez más sobre la temática de los dioses antiguos, 
encontramos en.vv. 7-8 la vieja doctrina teológica por la 
cual el Destino ni los dioses pueden alterarlo; es anterior y 
superior a ellos —»al pie del Destino, / más allá de los dio- 
ses», vv. 7-8, según el poeta lo formula—. «Sentados» pues 
ante lo inevitable (vv. 25-32), el texto adopta un tono de 
renuncia a la busca de un modo de ataraxia ~«sin amores 
ni odios ni pasiones... / ... envidias... / ... cuidados», vv. 
13-14— que presenta un carácter epicúreo —véase luego el 
verso 17: «amémonos pues tranquilamente», de manera 
pasiva (vv. 27-28) una vez más—. ) 


El texto constituye una versión (no incluida en la edición 
fA . . . . . 
de Ática) de la oda anterior, simplificada. Hay referencia al 
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hilo de las Parcas —ver sobre esto lo dicho en el «Glosa- 
rio»— en el verso 9 del poema. 


El poema presenta el mismo texto en las dos ediciones con- 


sultadas. 


El texto, en las dos últimas estrofas (vv. 21-28), va repi- 
tiendo casi exactamente los versos últimos del poema XX 
(vv. 17-24), es decir, el de cierre de la serie de Odas Icom- 
puesta por Pessoa. 


Verso 5: «Pobres, ay, de nosotros, niños huérfanos» 
—variante en MPS-. No incluye el poema la edición de 
dc 

Ática. 


Verso 9: «Asi lloran los dioses». El intenso motivo de este 
verso repite aquí el v. 35 —último también— de la oda 3. Ahí 
hallamos el llanto de Hiperión —y el de la flauta de Pan en 
la oda 4— como aquí el de Diana por su amado (sobre el 
mito de Diana y Endimión consultar lo anotado en el 
«Glosario»). El dolor es común a hombres y dioses; en 
efecto, el Destino, lo hemos visto en el comentario a la oda 
5, es radicalmente inquebrantable. Este sistema interno de 
resonancias y duplicaciones que se presenta entre unos y 
otros textos'se revela esencial, constitutivo dentro de la 
poética de Reis, variaciones —en el contenido— de un 
auténtico tema, a la manera de las composiciones musica- 
les, configurando así una estructura de valores motívicos 
cambiantes: en su “color”, en su ‘cromatismo’, su 'sonori- 
dad”: “conceptual”. 


La referencia —expresa aquí— a Epicuro, reincide en lo que 
hemos señalado en la anotación a la oda 5. 


El último verso nos remite a otro de los conceptos esencia- 


NOTAS 


13. 


14. 


15. 


16. 


17. 


18. 


19. 
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les en el pensamiento de Epicuro: la conquista / el retiro 
individual de / a la autarquia. 


El poema presenta el mismo texto en las dos ediciones con- 


sultadas. 


Verso 9: «ave atque vale» era la fórmula del saludo latino, 


fórmula equivalente, más o menos, a «te saludo y espero 
q , , Y, P 
que estés bien». No incluye el poema la edición de Ática. 


Variantes en MPS, versos 11-13: «no forcemos la voz. / En 
su secreto, / sean interrumpidas, casuales». Versos 22-24: 
«para un gozo distinto recogimos, / con distinta concien- 
cia / al mirar hacia el mundo». Verso 32: : «y hay noche 
sobre Ceres».— Variantes en apéndice de Ática, vv. 11-12: 

«no forcemos la voz / a estar más que en secreto». V. 22 
(dos variantes): «por gozar de otro modo recogiamos»; «y 
con ciencia distinta recogiamos». 


Verso 2: «En la fuente tranquila». V. 17: «a, por toda tris- 
teza, un suspiro». V 30: «de nuestro pensamiento». V. 31: 
«encorvados ya en vida ante la idea». V. 33: «de la livida 
espera ya consciente»—variantes en MPS-—., 


La referencia en verso 14 al «rio oscuro» es, una vez más, 
al río del Hades, y, en consecuencia, de la muerte. Luego en 
versos 15-16 comparece una nueva referencia (tras las 
hechas en odas 5, 6 y 10) a lo inexorable del Destino para 
hombres y dioses. 


Verso 15: «alza castillos por usar los ojos» —la variante va 
S 


en ambas ediciones—. ) 


Variantes en MPS, verso 10: «a lo mismo que el gusto». 
Una variante —de tres versos— a los yv. 21-22: «Si olvida- 
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20. 


21 


22. 


23. 


mos la vida, / ya podremos juzgarnos / libres entera- 
mente». Versos 26-27: «Esa ilusión de ahora / nos hará 
como dioses» (la expresión nos impone remitirnos más 
allá del panteón olímpico, que es realmente lo que “Reis” 
invoca, a la reserva expresa de Yaveh en el libro del Génesis, 
que advierte sin duda ese peligro —que los hombres se vuel- 
van sus iguales en conocimiento y ambiciones— en los 
mitos del árbol del Edén y en el mito babélico de nuevo, 
Génesis 3, 22-24 y 11, 1-9). Las dos primeras variantes 
señaladas vienen también en Ática, en apéndice. Por el 
contrario, en cuanto a la tercera, hay gran diferencia de 
concepto: «y la ilusión de que / hemos de hacernos dio- 
ses». Por lo demás, en texto principal, a la altura del verso 
22, otra lectura significativa: «sino al pensarnos en ello». 


La 'dedicataria” de la oda, esa luna a la cual se refieren los 
tres primeros versos, tiene también consideración de divi- 
nidad en el mundo antiguo. De ahí los «calmos creyentes» 


Cv. 5) que la honran. ~ 


Nueva polémica frente al dios cristiano (ver sobre esto 
nota al poema 2), una en la cual la Naturaleza —la «reali- 
dad externa» que el poeta canta como la propia del 
«momento»-— una vez más asoma en las figuras -desde los 
nombres- de los viejos dioses. Frente a la inútil busca de 
algo ajeno, distinto, de la vida, el poema reclama para sí su 
vivir, «paganamente».. — Variantes comunes a MPS y apén- 
dice de Ática, verso 4: «que aguas hay más alegres». V, 8: 
«son de aqui y me agradant». V. 22: «el altar natural para 
mi culto».— Otra variante en Ática, verso 15 del texto prin- 
cipal: «que en lo Vago no moran». 


No incluye el poema la edición de Ática. 


Un nuevo poema de la serie (ver las odas 2 y 21) que opone 


24. 


25. 


26. 


27. 


28. 


29. 


30-31. 


32. 
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cristianismo y paganismo. No está incluido en la edición de 
Ática. 


Versos 23-24: «Y la sonrisa extensa / de quien va con la 
vida» —variante en MPS—. No incluye el poema la edición 
de Ática. 


No incluye el poema la edición de Ática. 


Como sucede en otras ocasiones, «Ceres», ahi, vale como 
«campos» o, mejor, como «tierra cultivada», contra- 
puesta en el texto con las cumbres en tanto espacio de lo 
natural. No incluye el poema la edición de Ática. 


Los versos 13-20 del poema son variante libre de los versos 
7-14 de la oda IIL.— Versos 3-4: «pasaba, y el follaje / como 
ahora se mecia». V. 19 (dos distintas variantes): «¿qué hará 
en la hosca playa»; «¿qué hará en la otra playa». V. 20: 
«donde el mar es Saturno?». Variantes comunes a MPS y 
apéndice de Ática. 


Verso 2: «la confiada visión de que, forzândonos». Variante 
común a MPS y apéndice de Ática. Versos 11-12: «hacia 
donde ellos quieren / que nosotros queramos». Variante en 
MPS. 


Verso 11: «son otra Humanidad». Variante común a MPS y 
apéndice de Ática. 


Ambas odas con el mismo texto en las dos ediciones con- 
sultadas. 


Sobre el título propio del poema —que continúa, al menos 
parcialmente, la conexión con el epicureismo y su preten- 


sión a la ataraxia (ver la octava estrofa de su texto)— apa- 
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33- 


34. 


35. 


36. 


rece, al principio de la hoja, uno más general y referido al 
conjunto previsto de poemas dentro del que se encuadra 
dicha oda. Su tenor completo es el siguiente: «Al Servicio de 
los Dioses (Al Servicio de Apolo) / Odas y Poemas neopaganos / 
de Ricardo Reis». Variantes, verso 1; «Oí contar que 
antaño, cuando en Persia»; la variante, que señala MPS, 

viene en Ática en texto principal. V. 14: «una sed siempre 
sobria». V. 27: «Y, al pensarlo, supiesen con certeza». 
Variantes comunes a MPS y apéndice de Ática. V. 30: «en la 
proximidad de esa distancia». V. 41: «La retirada de la 
reina blanca». V. 42: «ila apertura qué importa!». Tres 
variantes en MPS, en Ática como texto principal. Versos 53- 
54: «sumido está en el cálculo de un lance / para horas des- 
pués», variantes en MPS. 


Verso 3: «que no fama y virtudes», variante en MPS. 


Versos 7-8: «lance a lo alto Neptuno, a manos llenas / 
reventando sus olas!». V. 13: «no percibe yacer, bajo sus 
pasos». V. 16: «de una eterna belleza». Variantes en MPS, 
en Ática como texto principal. 


Al final del poema, y en inglés, ha anotado Pessoa lo 
siguiente: «corregir todo esto —las dos primeras estrofas no 
están mal—». 


El poema se encuadra, una vez más, en la serie —y en la 
oposición entre= cristianismo y paganismo (odas 2, 21 y 
23).— Otro de los temas recurrentes, respecto a la muerte y 
el Averno como humano destino inevitable, reproduce la 
imagen de la Estigia (odas XX y 8) y la mítica barca de los 
muertos, ahora bajo el nombre de Caronte, el oscuro bar- 
quero al que los hombres dan su último óbolo —puesto bajo 
la boca del cadáver— como pago al servicio de cruzar. Verso 
12: «Mas quien anteponer a otro quisiera», variante 


37- 


38. 


38, a. 


38, b. 


39. 
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común a MPS como al apéndice de Ática. V. 18: «yerra, 
cual sombra inquieta, inciertamente», variante en MPS, 
en Ática como texto principal. Versos 19-20: «Ni su hijo le 
pone entre la boca / el estigio ¿bolo debido», variantes 
comunes a MPS y apéndice de Ática. 


Versos 5-6 (vienen sustituidos por tres versos como 
variante en MPS): «Conseguí de esta hora / que al Olimpo 
subiera / del humo el sacrificio» No incluye esta oda la 
edición de Ática. 


El poema aparece idéntico, sin variantes significativas, en 
las ediciones de Ática y MPS, pero las dos versiones de esta 
última, que aquí van numeradas como 38 a. y b. se recogen 
en Ática como un solo poema diferente —cierto que de 
idéntica temática— Los textos continúan la secuencia que 
opone cristianismo y paganismo (ver odas 2, 21, 23 y 36 
anteriores), presentando al «triste» dios cristiano como el 
que «faltaba» entre los dioses, último y, quizás, epigonal. 


Los dos últimos versos del poema repiten la doctrina del 
destino, superior e inmodificable (ver, entre otros, textos 


de las odas 5, 6, 10 y 17). 


Sobre los versos 24 y 25-—y en conexión con los textos ante- 
riores de 38 y 38 a.— el mal hecho a los hombres por las Par- 
cas —al cortarles el hilo de la vida— lo hacen dominadas por 
su instinto natural, que es tanático en sí mismo (dar 
“Muerte” está en su naturaleza); sin embargo es el Hado, 
ese destino superior a los hombres y los dioses, el que 
determina que lo hagan. Versos 15-16: «de otras equivalen- 
tes / o mayores presencias», variantes en MPS, en Ática 
como texto principal. 


El poema continúa la temática del temor al destino, mez- 
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44. 
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clada aqui con la idea epicúrea de limitar deseos y ambicio- 
nes y la aspiración, de tono estoico, (que nada cambie, ni 
«aún para mejor», versos 5-7 especialmente) a la aurea 
mediocritas de Horacio. Tanto el texto de esta oda 39 como 
el de la 39, a. que sigue son totalmente idénticos tanto en 
Ática como en MPS, con la diferencia en todo caso de que 
la 39, a. citada es en Ática texto principal, y al contrario, la 
oda 39, viene como texto variante en el apéndice a dicha 
edición. 


Versos 4-5: «con el tacto enclavado / con fuerza al mundo 
externo», variantes en MPS. No incluye esta oda la edición 
de Ática. 


Variantes en MPS, verso 1: «No sin ley, mas según diversas 
leyes». V. 3: «el bien y el mal que sienten». Versos 2-4 
(variante alternativa): «a los hombres reparten dioses y 
hado / sin justicia o injusticia / placer, dolor y gozos y 
peligros». Segunda estrofa, dos versos al margen: «¿Qué 
confiar en los dioses, / si ni los dioses saben del Destino?». 
V. 10: «sea buena o mala, lo es para juzgarnos». V. 14: 
«junto al que lo es mañana y luego es rey». V. 36: «desde el 
auge de un giro transitorio». No incluye esta oda la edición 
de Ática. 


Versos 9-10: se refiere al lucir de los hermanos Cástor y 
Pólux (ver al respecto lo dicho en el «Glosario»). Variante 
en MPS, verso 24: : «que se traga la vida». No incluye esta 


oda la edición de Ática. 


El poema presenta el mismo texto en las dos ediciones con- 


sultadas. 


. .. / . 
No incluye esta oda la edición de Ática. 
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Variante en MPS, versos 13-14: «No sabe el arte de vivir la 
vida / sino aquel que a al usarla sin descanso». No incluye 
esta oda la edición de Ática. 


El «amor» de esta oda, ese tercero de que se nos habla en 
verso 2, viene sin duda personificado, como se ve en la 
segunda variante que a continuación reproducimos. MPS, 
versos 11-12, 1º variante: «y la música suena / de amor que 
me acompaña». 2º variante: «y la música suena / de Eros, 
invisible». No incluye esta oda la edición de Ática. 


Variantes en MPS, verso 4: «y ni quieras ni odies». V. 4, 2º 
variante: «Nada cambia si cambias». V. 5: «Reino no hay 
sino de postiza mente». Versos 7-8: «siervo serás; gobierna 
hasta aquel límite / donde libertad finge». V. 9: «Ahi, ven- 
cido, tú por vencedores». V. 13: «Así pienso, y la súbita justi- 
cia». Verso 14, 1* variante: «con la que queremos ser las 


_ cosas»; 2* variante: «con que queremos moderar las cosas». 


Versos 15-16: «expilo, en la amplia / mente entrometién- 

dome». V. 20: «no son sino parte?». V. 21: «Que me baste me 

basta, el resto gire». V. 24: «pero siervos, de externo movi- 
miento». No incluye esta oda la edición de Ática. 


Variantes en MPS, verso 3: «en la hierba, estio». Versos 3-4: 
«en el campo estío. / Sufre al sol, vacio». Y. 5, 1º varian- 
te: «el solar, abierto»; 2° variante: «el solar, desierto». 

y. 15: «que no deseemos». No incluye esta oda la edición 
de Ática. 


Verso 10, variante en MPS, «hasta que todo vuelve a lo que 
era, y sin que haya sucedido nada». No incluye esta oda la 


edición de Ática. 


La “limitación” a que se aspira desde el primer verso del 
poema viene a recordar en cierta forma el mandato nietzs- 
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51. 


52. 


53- 


54. 


55- 


cheano cuya tarea exige: llega a ser —llega a convertirte— 
en el que eres”. No incluye esta oda la edición de Ática. 


Verso 2, variante en MPS: «De ese jardín las heredadas flo- 
res». No incluye esta oda la edición de Ática. 


La referencia hecha (en verso 2) al pastor Eróstrato de 
Éfeso —que, con el objeto de lograr que su nombre fuera 
conocido de los hombres presentes y futuros, le prendió 
fuego al templo de Artemisa— se empareja con la de Pilatos 
-el «pretor» cuya fama no se debe sino a condenar a 
muerte al Cristo. MPS, variantes, verso 1: «Fama no 
quiero, pues también la tienen». v. 8: «natural y sin falta». 
No incluye esta oda la edición de Ática. 


Versos 3-4, variantes en MPS: «no conociendo quién será 
ese muerto / de hoy que acabe entonces». 2? variante: «no 
conociendo quién será ese muerto / de hoy que nos muera 
entonces». Tras el verso 12, un inicio distinto de la 
siguiente estrofa, con dos versos que han sido suprimidos: 
«nuestro ser presente y limitado / en lo que de nuestro 
hubiera alli». V. 16: «ajeno de antemano». No incluye esta 
oda la edición de Ática. 


La oda viene, aunque idéntica, sin fecha en la edición 
publicada en Ática. 


En la dedicatoria aquí hecha a Horacio —en el texto com- 
pleto de la oda, pero en especial, de modo expreso, entre los 
versos 13 y 16-, reconoce el poeta su modelo y la «gloria 
inmortal» a la que aspira. Variantes, en MPS, verso 1, 1? 
variante: «Quiero versos que queden como joyas». V. 1, 2º 
variante: «Quiero versos que duren como joyas». V. 2: 
«para un porvenir largo y extenso». No incluye esta oda la 
edición de Ática. 


56. 


57. 


58. 


59. 


60. 


61. 


62. 
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. . . / . 
No incluye esta oda la edición de Ática. 


Un poema más de la secuencia que opone cristianismo y 
paganismo (ver odas 2, 21, 23, 36 y 38 anteriores). Aquí la 
oposición más específica en relación al símbolo cristiano es 
el Sol, que muere -como Cristo—, pero, divino ‘por natura- 
leza’ (como lo son las «cosas terrenales», tal como se dice 
en verso 10), tras su curso apolíneo (lo hemos visto “encar- 
nado’ en poemas anteriores; por ejemplo en odas II, VI y VI 
a., como también, después, expresamente, en odas 2, 4, 21, 
22 y 23 -la oposición expresa Apolo/Cristo se hace ya mani- 
fiesta en ese texto) cumple con su destino: occidental, 


Versos 2-3: «en las que, a pesar vuestro, / me negais lo 
. . 1 . 
donado», variante común a MPS y apéndice de Ática. 


La «playa de Cronos» vale ahí (vv. 9-10) como “playa del 
tiempo” estrictamente. Para su relación con la Justicia, ver 
lo señalado en el «Glosario».- Texto idéntico, y sin 
variantes, en las dos ediciones empleadas. 


«El apolíneo curso» (v. 9) es el curso del sol —*curso del 
tiempo” en el sentido propio del poema-. Texto idéntico, y 
sin variantes, en las dos ediciones empleadas. 


El poema, desde el primer verso, es una directa impugna- 
./ . . Y ds 

ción del imperativo délfico —y socrático-, el famoso 

«conócete a ti mismo». Texto idéntico, y sin variantes, en 

las dos ediciones empleadas. 


Cécrope (v. 5), mítico rey de la antigua Grecia, fundador 
de Atenas y la Acrópolis, habria sido, entre otras muchas 
cosas, y como héroe civilizador —habria instituido el 
matrimonio—, primer cultivador de los panales. Texto 
idéntico, y sin variantes, en las dos ediciones empleadas. 
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Texto idéntico, y sin variantes, en las dos ediciones emplea- 


das. 


Al volver la mirada hacia el pasado —como Orfeo la vista 
hacia su esposa cuando estaba saliendo ya del Hades (el 
«reino de Plutón» de otros poemas; vid. odas XX y 8 pre- 
cedentes)— queda fijado, muerto para siempre como mero 
‘recuerdo’ (ver de nuevo, al respecto, oda 61, verso 1), 
cadáver de lo que antes fuera “vida” No incluye esta oda la 
edición de Ática. 


Versos 11-12: «Ni hombres ni dioses marcan los destinos, / 

sino lo que ignoramos», variante en MPS. No incluye esta 
e. / . 

oda la edición de Ática. 


Variantes en MPS, verso 9: «en el mutuo recuerdo». V. 10: 
«¡Ah!, si siempre ha de ser esto que somos». V. 11 (tres 
variantes): «si sólo un día somos»; «si sólo una hora ' 
somos»; « si no somos, en fin, sino un momento». V. 12, 
existe variante que lo sustituye por tres versos hasta enla- 
zar con el verso 13: «con gran furia y exceso en cada abrazo 
/ esa vida pongamos / que aún tiembla en la memoria, y 
nos besemos» («que aún llena la memoria, y nos besemos» 
es aún, ahí, otra variación). V. 15: «todo el peso del 
mundo». No incluye esta oda la edición de Ática. 


Variantes en MPS, versos 3-5: «pues sabemos que muere, 
si, que muere / antes que el cuerpo / que en amor usa- 
mos». V. 11 (dos variantes): «con tal furia a esa hora nos 
amemos»; «con tal furia a esa hora nos usemos». Versos 
12-13 (tres variantes): «hundámonos con furia en un 
abrazo / que brille cual la vida»; «hundámonos con furia 
en un abrazo / que arda en el recuerdo», «hundâmonos 
con furia en un abrazo / que brille en la memoria». Ver- 
sos 13-14 (tres variantes): «agotemos la vida / en la 


NOTAS 


67. 


68. 


69. 


70. 


71. 


310 


memoria, Cloe. Sí, besémonos»; «agotemos la vida / 
como si vida fuera, y sí, besémonos»; «agotemos la vida / 
como vida, sí, Cloe, y sí, besémonos». V. 16 (tres varian- 
tes): «muerto, el entero mundo»; «otro ya, todo el 
mundo»; «extinguido ya el mundo». No incluye esta oda 
la edición de Ática. 


Variantes en MPS, verso 2: «saber) si hay en la vida más 
que vida». Verso 4: «en tu afán no la vives?». No incluye 
esta oda la edición de Ática. 


Texto idéntico y sin variantes en las dos ediciones emplea- 


das. 

Variantes en MPS, versos 5-6 (dos variantes): «Odio lo que 
no veo. Si pudiese / verlo, no lo vería»; «Odio lo que no 
veo, y si lo viese / no sería con gusto». Versos 7-8 (van a 
ampliarse hasta cuatro versos): «Ni mostrándolo un cua- 
dro yo tendría / eso, si, que no tengo. / Lo que manda el 
destino es cosa suya. / No ser nada me basta.» («La igno- 
rancia me basta» es aún, ahí, otra variación). Verso 8, otra 
variante: «sin preguntarme nada». No incluye esta oda la 
edición de Ática. 


Variantes en MPS, verso 1 (dos variantes): «Hora a hora 
varia el rostro antiguo»; «Hora a hora se cambia el rostro 
antiguo». V. 8: «de hora incierta la llama celebremos». V. 9 
(dos variantes): «entre los frios dedos»; «entre las frías 
manos». No incluye esta oda la edición de Ática. 


Variantes en MPS, verso 2; «que produjo Saturno». Versos 
3-4: «Ni devuelven jamás los magnos dioses / al que antes 
vivió a la luz que vemos». Versos 6-7 (sustituidos por cinco 
nuevos versos): «tras hacer breve curso; / a su hora parti- 
mos; somos nada. / Un discurso en el tiempo, / un breve 
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76. 


78. 
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amor, una sonrisa breve, («una breve sonrisa, amor 
dudoso», es, ahi, una nueva variación) / un nostálgico día 
de lo sido». No incluye esta oda la edición de Ática. 


Variante en MPS, versos 13-16: «¡Númenes inmortales, 
sepa al menos / sin cuidado o furor pasar mis días / y en lo 
anónimo anónimo, e la corriente me lleve». No incluye 
esta oda la edición de Ática. 


. . / . 
No incluye esta oda la edición de Ática. 
Texto idéntico y sin variantes en las dos ediciones empleadas. 


Verso 5: «el bruto», en su sentido de animal irracional. 
Publicada en Presenga 6 a 18 de julio 1927, el texto de esta 
oda no presenta ninguna diferencia o variante en las dos 
ediciones consultadas. 


Publicada en Presença 10 a día 15 de marzo 1928, el texto de 
esta oda no presenta ninguna diferencia o variante en las 
dos ediciones consultadas. 
Publicada en Presenga 6 a día 18 de julio 1927, el texto de 
esta oda no presenta ninguna diferencia o variante en las 
dos ediciones consultadas. 


Versos 6-7: «sino esta experiencia continuada / de la suerte 
mortal, y la desierta». V. 12: «dioses a los que orarles»; 
«dioses a los que alzarme». Variantes en MPS. No incluye 
esta oda la edición de Ática. 


Variantes en MPS, verso 5: «Que hay que esperar. Noso- 


tros, en el curso». Verso 9: «deshoja y desconoce». Versos 
7-9 Cuna variante alternativa): «Breves, sí, en el gozo, des- 
hojamos / rosas, sí, mas, más breves que nosotros, / fingen 
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legar la vida comparada». No incluye esta oda la edición 
de Ática. 


. .o. / . 
No viene el texto en la edición de Ática. 


Los dos últimos versos de la oda son repetición casi com- 
pleta de los dos últimos de la Oda 12 —en lo que hace a su 
contenido, nös remitimos a lo allí anotado-. Verso 8: «ya 
de antemano», variante en MPS. Versos 5-8: «¡Cuánto 
reino en los seres o en las cosas / trazaste imaginando, 
cuántos otros / arando abriste, sí / sueños-ciudades!», en 
Ática como texto principal (dicha edición presenta, en 
variante, los que nosotros damos en el texto siguiendo la 
edición de MPS). Versos 10-12: « Contra lo mucho adverso, 
nada propio / y único logras, fracasado. Sabes / que invia- 
ble es la vida. Abdica entonces / y sé rey de ti mismo» («y 
sé rey de ti sólo», viene como verso alternativo), variantes 
en MPS. 


Verso 1: «Goce soñado es goce, aun siendo sueño», variante 
en MPS. V. 5: «en los seres y el hado me consumo», 
variante incluida en Ática. V. 9: «se cumple el hado. Asi, yo 
me cumplo», variante en MPS que es en Ática téxto princi- 
pal. V. 11: «de lo que yo me di», variante en MPS. 


Verso 4: «El mismo gozo con que olvido, o créo». V. 8: «la 
veamos o no». Variantes en MPS. No incluye esta oda la 
edición de Ática. 


Verso 2: «en sü ampolla del agua, o de la arena», variante 
en MPS. No incluye el texto la edición de Ática. 


El breve texto parece un comentario del miallarmeano Un 


coup de dés («No abolirá el azar / tirar los dadós»). Verso 1: 
«El caso, sombra que proyecta el Hado». Verso 3: «y 
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alguien guarda en el vaso». Variantes en MPS. No incluye 
el texto la edición de Ática. 


Versos 7-8: «como a sí mismo el mismo campo, al día / 
de la imperfecta vida». En Ática como texto principal 
frente a la versión MPS que hemos seguido en nuestra 
edición. 


Los dos versos de inicio del poema vuelven una vez más a 
referirse al motivo de Orfeo (Oda 64, verso 5), y también 
nuevamente en relación con las tensiones de lo temporal.-- 
Por lo demás, el texto no presenta ninguna diferencia o 
variante en las dos ediciones consultadas. 


Publicada en Presença 6 a 18 de julio 1927, el texto de esta 
oda no presenta ninguna diferencia o variante en las dos 
ediciones consultadas. 


Variantes en MPS, verso 1: «Mientras que vea al sol lucir 
las hojas». V. 5: «mejor que el sensual y vital lapso». V. 7: 
«casi todo el sentido al entenderlo». Versos 10-12: «A noso- 
tros externa, la Natura / campos expande («campos 
ondula» es otra variante), flores abre, frutos / cuelga 
(«pinta» es ahí otra variante), y la muerte llega». V. 20: 
«el que, al buscar, en todo encuentra abismo». No incluye 
esta oda la edición de Ática. 


Versos 1-2: «Aquí, en esta tumba a que me allego, / «no ` 
está quien amé. Voz o mirada», variantes comunes à MPS 
Y la edición de Ática. V. 3: «no esconde este campo», en 
Ática como texto principal. V. 5: «Manos rocé, no alma, 
que aquí mueren», variante en MPS. «Manos rocé en el 
alma que aquí yacen»; en Ática como texto principal 
(mientras el texto de nuestro verso 5 —la lectura que da 
MPS que aqui adoptamos como principal- allí aparece 


NOTAS 


gl. 


92. 


93- 


94. 


95. 


96. 


314 


como variante). V. 6: «Cuerpo, otro cuerpo lloro»; 
«Hombre, lo humano lloro», variantes en Ática. 


Verso 1: «De la marea la ola se sosiega», variante recogida 
en Ática. V. «Crece la luna, ausente»; versos 7-8: «ante ese 
secreto / 1 incierto y vano», variantes comunes a MPS y la 
edición de Ática. 


Los conceptos que expone este poema pasan, de manera 
sorprendente, por encima de su propio tiempo y, más allá 
del límite freudiano, van a caer del lado de Lacan.-- 
Variantes en MPS, verso 5: «El fasto, Lidia, del gozar 
omite»; «las ropas, Lidia, del gozar omite». V. 6: «Uno el 
goce si nuestro, y no lo damos». V. 8: «cuando ven que 
gozamos»; «cuando ven nuestro goce». V. 10: «goza es que 
de ellos goza, no para ellos». No incluye esta oda la edición 
de Ática. 


Variantes en MPS, verso 5: «y con las verdes hojas crece 
invierno». V. 6: «Y es que todo es olvido»; «todo habrá de 
olvidarse». No incluye esta oda la edición de Ática. 


. E: 4 . 
No incluye esta oda la edición de Ática. 


El verso 9 parece ser probable reminiscencia de lo que dice 
Aquiles a Odiseo en la nekía homérica: «No intentes conso- 
larme de la muerte [...]. Preferiría ser labrador y servir a 
otro, a un hombre indigente que tuviera poco caudal para 
mantenerse, antes que reinar sobre los muertos» (del 
canto XI de la Odisea). La oda, sin variantes, es idéntica en 
las dos ediciones empleadas. 


Publicada en Presenga 10 a día 15 de marzo 1928, el texto de 


esta oda no presenta ninguna diferencia o variante en las 
dos ediciones consultadas. 
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Frente al verso 1 en MPS —que es el de la edición que utili- 
zamos- vienen dos versos en el texto de Ática: «Pesa el 
decreto atroz del fin certero / y la sentencia igual del juez 
ignoto»; el primero de ellos aparece como variante en 
MPS. «Pesa el decreto atroz del fin diverso» (es una nueva 
variante, en Ática, al que se da —en el texto principal— 
reproducido como primer verso). En MPS, y para el verso 
1, se recogen aún dos variantes: «Pesa sentencia atroz de 
ignota suerte»; «Pesa sentencia atroz de ignota muerte». 
Al verso 2, en MPS, se le presentan cinco variantes: «en 
cada mortal cuerpo. Antroido: rien»; «en cada breve 
cuerpo. Antroido: rien»; «sobre sierva cerviz. Antroido: 
rien»; «a inconsciente cerviz. Antroido: rien»; «cae en 
viva cerviz. Antroido: ríen» (este último verso se recoge 
igualmente en apéndice de Ática). V. 6 de nuestra edición: 
«guirnaldas. Corto es el vano tiempo»; «guirnaldas. Es 
escaso el vano tiempo»; «guirnaldas. Hueco es el vano 
tiempo»; «guirnaldas. Nada y solo el vano tiempo»; 
«guirnaldas. Corto es el vano espacio» (cinco variantes en 
MPS).— Al invertir estrofas 2 y 3, las variantes sobre el 
mismo tema son correspondientes a los versos 11-12 en la 
edición de Ática: «guirnaldas. Breve y vana es esa hora / 
que otorgada les fue, mas no lo sienten»; «guirnaldas. 
Breve y vano es el espacio / que otorgado les fue, mas no lo 
sienten».— Al verso 8 de nuestra edición: «menos mal, 
breve y vano»; al verso 12 de nuestra edición: «vivir a los 
que mueren!» variantes en MPS, 


Aunque escrito en forma de canción —y canción realzada 
por sus rimas—, bien distante por tanto de la forma general 
adoptada por las odas, la temática propia de este texto —los 
motivos del ‘sueño’ y la “inconsciencia” (que ahí tiene 
carácter *positivo”) relacionados con el de la “muerte”, que 
hemos visto en poemas anteriores— justifican, al menos 


parcialmente, su atribución a la poética característica de 
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“Ricardo Reis” que se realiza en MPS —y que nosotros 
hemos aceptado—. Verso 7: «mirar de ojos que me arras- 
tran». V. 9 (un par de alternativas): «Estelar inexisten- 
cia»; «Negra, sí, inexistencia». V. 10 (aún dos alternati- 
vas): «donde dura sólo aquella»; «donde se da sólo 
aquella». Versos 10-11 (otra variación): «donde mi vida es 

aquella / sola y abstracta i inconsciencia». Variantes en 
MPS. No incluye el poema la edición de Ática. 


. .o. 4 . 
No incluye el poema la edición de Ática. 
Verso 6: «y, en el fondo, es más puro»; «y su gusto es más 
puro», variantes en MPS. No incluye el poema la edición 
de Ática. 

. . 7 . 
No incluye el poema la edición de Ática. 
Verso 2: «¡Cuántos, si piensan, ni se reconocen»; «¡Cuán- 
tos, si piensan, ya se desconocen», variantes en MPS (la 
segunda también se reproduce dentro del apéndice de 
Ática). V. 5: «sino lo alli creido», variante en la antología 
en dos volúmenes y edición bilingue de Manuel Viqueira, 


Barcelona, en febrero del 1981. 


El texto de esta oda no presenta ninguna diferencia o 
variante en las dos ediciones consultadas. 


No incluye el poema la edición de Ática. 


El texto de esta oda no presenta ninguna diferencia o 
variante en las dos ediciones consultadas. 


No incluye el poema la edición de Ática. 


Versos 1-2: «A cada cual, cual la estatura, cabe / justicia, 
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pues a unos». V. 3: «la suerte, a Otros felices». Variantes 
comunes a MPS y apéndice de Ática. 


El texto de esta oda no presenta ninguna diferencia o 
variante en las dos ediciones consultadas. 


Verso 5: «Ya con frio o tibieza, guardan sólo», variante que 
incluye MPS al igual que el apéndice de Ática. 


Verso 1: «Todo niegue Fortuna salvo verla», variante que 
incluye MPS al igual que el apéndice de Ática. 


Versos 1-2: «Sé linterna, que, envuelta en vidrio, brilla / y 
así el calor guarda», variante en MPS. No incluye el texto 
la edición de Ática. 


Versos 1-2: «En pasado —presente del recuerdo- / justa- 
mente me siento como un sueño», variante común a MPS 
al igual que al apéndice de Ática. V. 2 (otra alternativa en 
Ática, en el texto principal): «—recordando, el pasado es el 
presente». V. 11: «quienes fui y quien soy», variante en 
MPS; «lo que fui y quien soy», variante en apéndice de 
Ática.— Las tres lecturas de este verso 11 —en especial las de 
las variantes— encajan bien con el carácter múltiple, o, a su 
vez, con el carácter cósico, en todo cuanto hace aC) / (los) 
“sujeto(s) de / en las poéticas ‘propias’ de Pessoa. Lo que 
aquí es específico de ‘Reis’ quizá es su relación con lo 
soñado (sobre el mismo motivo recurrente de un “com- 
prender” la vida como sueño podemos remitir, entre otros 
textos, al poema 98 de este libro). 


Publicada en Presença, números 31-32, marzo-junio de 


1931, el texto de esta oda no presenta ninguna diferencia o 
variante en las dos ediciones consultadas. 
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Publicada en Presença, números 31-32, marzo-junio de 
1931, el texto de esta oda no presenta ninguna diferencia o 
variante en las dos ediciones consultadas. 


Versos 8-9: «declinando, por fuerza ya apresuro / mi paso 
moribundo», variante en MPS (añadidos como versos 10 y 
11 en Ática como texto principal, no nos parece la mejor 
opción al repetirse entonces los conceptos de los 7-9 ante- 
cedentes). 


Sin variantes significativas en las dos ediciones consulta- 


das. 


Verso 6: «hoy llegó a la posada», v. 8: «¿quién la forma que 
tiene exactamente». Variantes en MPS. 


Verso 2: «eso tenemos. Triste el claro invierno / cual la 
suerte acojamos»; v. 6: «jay!, nuestro breve crâneo». 
Variantes en MPS. 


En los versos de estrofas 2 y 3 puede reconocerse un argu- 
mento más cercano en el tiempo que el pensamiento anti- 
guo que se evoca normalmente a través de esta poética: el 
idealismo alemán, de Kant a Hegel. 


Verso 2: «ese amor que me das. Lo das, me baste», variante 
en MPS. V. 8, se nos ofrecen múltiples variantes: «me basta. 
¡Qué más quiero!» (alternativa en MPS); «me basta. ¡Qué 
he de hacerle!», «cierro los ojos, sueño», «cerrar de ojos, 
me aplazo» (las tres en Ática y en MPS); «no miro y no 
pregunto», «y al placer me resigno» (MPS, dos alternati- 
vas). La primera de dichas variantes aparece como verso 9 
en el texto principal de Ática, al cerrar el poema de este 
modo: «Es verdadero. Acepto / a ojos cerrados. Basta. / 
¿Qué más quiero?» (vv. 7-9 de dicha edición). 
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Al igual que el poema numerado como 98 del conjunto, 
este texto parece más cercano a una sencilla forma de can- 
ción. Su carácter, de tono epigramático, sí que establece su 
comunidad con la poética propia de las odas —el amor ata 
aún siendo verdadero, y por ello el poeta lo rechaza; el 
goce, en cambio, es propio realmente y liberador en su 
carácter, conforme a la doctrina de Epicuro que alimenta 
el conjunto de estos textos-, integrándose en ella sin reser- 
vas en las dos ediciones consultadas. 


La oda expone del modo más explícito uno de los motivos 
esenciales, tal como ya hemos visto anteriormente, en el 
conjunto de toda esta poética, la doctrina epicúrea de la 
busca de un estado perfecto de ataraxia en la totalidad de 
las pasiones —en este caso la pasión erótica—, conectando 
además dicha temática con su doctrina sobre lo divino. 
Cierto que ésta, en Pessoa, en todo caso no posee un origen 
epicúreo; como es sabido, dicho pensador tiene el carácter 
de «liberador» —como se ve en el texto de Lucrecio (De 
rerum natura, Libro I, versos 62-79)-- del temor efectivo de 
los hombres a unos dioses que no son otra cosa (si es que 
realmente fueran algo) que un nombrar los sucesos natu- 
rales. El verso 6, en la segunda estrofa, muestra un tono 
nietzscheano inconfundible. El texto no presenta varian- 
tes en las dos ediciones consultadas. 


Un pequeño poema que parece ser corolario del que le 
antecede. El texto no presenta variantes en las dos edicio- 
nes consultadas. 


El último verso del poema viene a ser una nueva variación 
del «sé / rey de ti mismo» de odas 12 y 81 precedentes 
(consultar lo anotado a su respecto).— El texto no presenta 
variantes en las dos ediciones consultadas. 
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El texto no presenta variantes en las dos ediciones consul- 
tadas. 


El final del poema nos remite al que tiene la oda 120 en 
algunas de sus variantes. El que los poemas se reflejen de 
este modo los unos en los otros —de una manera a veces 
casi idéntica, sin evitar las repeticiones sino, bien al con- 
trario, potenciándolas— es característico de “Reis”.— El 
texto no presenta variantes en las dos ediciones consulta- 


das. 


Versos 7-8: «Lo que me es dado quiero, / grato después de 
dado»; «Sólo lo dado quiero, / lo tenido deseo». Varian- 
tes en MPS, vienen incluidos a su vez Ática como parte 
del texto pricipal (sucesivamente numerados en calidad 
de versos 9-12); una opción que, al tenor de dichos versos 
en relación con los precedentes (7-8 de su y nuestra edi- 
ción) que sin duda repiten-y-varían, nos parece ser equi- 
vocada, 


Verso 6: «¿De quién pues lo no-tuyo que tendrias?»; «¿De 

ie q P yo q ¿ 
quién pues eso otro que tendrías». Variantes en MPS. No 
incluye el poema la edición de Ática. 


Verso 3: «Esto, pensando, de mi mente absorbe»; así en 
Ática, en texto principal, Versos 5-6: «Breve es el pesar 
mas, pesar siendo, / siendo dolor, es vida», variantes 
comunes a MPS y apéndice de Ática. 


El texto no presenta variantes en las dos ediciones consul- 
tadas. 


El texto no presenta variantes en las dos ediciones consul- 
tadas. 
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133. 


134. 


135. 


136. 


137. 


138. 


139. 


. . bo, 
Verso 1: «Nadie, no, en la vasta selva virgen»; en Ática, en 
el texto principal. 


En Ática, en el texto principal, se ha desdoblado en dos el 
verso 5: «En mi, sí, el dios anima, / pues que siento» (el 
poema, asi, cuenta siete versos). No se da ninguna otra 
variación en las dos ediciones consultadas. 


Verso 4: «tiene algún movimiento», variante en apéndice 
de Ática. 


Verso 2: «donde quiera que estemos», variante en MPS.— 
(Dicho verso, tras el anterior verso 1 de ambas ediciones 
vienen a ser los versos 1 y 2 según el texto principal de 
Ática, añadiéndose luego los dos versos con los que se ini- 
cia, aqui, esta oda —así el poema consta de once versos. Es 
evidentemente preferible, dado que nada añaden al poema, 
entenderlos en tanto variante). 


Versos 3-4: «Pasa el río y murmura, sin que pase / lo que es 
nuestro, no el rio»; así en Ática, en texto principal. 


Versos 2-3: «feliz, me alegro, que en buscar placeres / pide 
esfuerzo la busca». V. 3: «displacer trae la busca». V. 5: «No 
arranquemos las flores, que, arrancadas, ». Variantes en 
MPS. No incluye el texto la edición de Ática. 


El texto no presenta variantes en las dos ediciones consul- 
tadas. 


El texto de esta oda reproduce dos de los argumentos que 
hemos visto anteriormente, mas por separado: de una parte 


lo expuesto en el texto de la 92, versos 9-10 especialmente 
—cada uno goza desde y para sí, sin que se dé intercambio 
en ese goce, que aquí se convierte en amor ‘propio’—; de 


140. 


142. 


143. 


144. 


145. 


otra parte, lo dicho en el segundo hemistiquio de su verso 5 
(a saber, cuidate de ser quien eres, un mandato de tono 
nietzscheano por cuanto hace a un llegar a ser —ver lo 
dicho al respecto de la oda 50 antecedente—, como exige el 
esfuerzo del cuidado) viene a constituirse en variación de 
una aspiración ya reiterada —el «sé rey de ti mismo» de 
odas 12, 81 y 124. — Versos 1-2: «Nadie ama otra cosa, sino 
que ama / lo que de sí hay allí, o lo supone». Variante en 
MPS —no la presenta la edición de Ática. 


Verso 4: «Ojos y no razones dispongamos». Variante en 
MPS. No incluye el texto la edición de Ática. 


Verso 1: «Vive sin horas. Cuanto mide hiere», variante en 
MPS. V. 2: «cuanto piensas mide»; v. 5: «asi tus días ve, y si 
te vieras», lecturas de Ática en texto principal. 


El «cuento que se cuenta», nada siendo, tiene innegable 
tono shakesperiano. Verso 4: «de humilde tierra impuesta», 

variante en Ática, en texto principal. V. 6: «Ley hecha, esta- 
tua vista, oda acabada», en Ática como texto principal, 

variante en MPS. 


Verso 5: «presos por tener reglas todo juego». En medio de 
los versos 6 y 7, Y añadidos a mano, otros dos versos: 
«Lidia, Lidia, ¿quién somos? / ¿quién seremos?». Varian- 
tes en MPS. No incluye el texto la edición de Ática. 


Publicada en Presença, 37, febrero de 1933, el texto de esta 
oda no presenta ninguna diferencia o variante en las dos 
ediciones consultadas. 


Sobre el argumento reiterado del dominio de sí —del «ser tu 
dueño»-—, ver nota a oda 139 y las precedentes referidas. — El 
texto no presenta variantes en las dos ediciones consultadas. 
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146. 


147. 


148. 


149. 


150. 


151. 


152. 


El texto no presenta variantes en las dos ediciones consul- 
tadas. 


El texto no presenta variantes en las dos ediciones consul- 
tadas. 


Verso 1: «Día en que no gozaste, no fue tuyo», variante 
común a MPS y edición de Ática. 


Verso 10: «es el momento; yo soy quien existo», variante 
en MPS, no señalada en la edición de Ática. 


Lo que expresan los dos primeros versos nos remite al 


concepto de ficción que es el famoso y propio de Pessoa, 
la ficción verdadera del poema que comienza: «El poeta es 
fingidor». La verdad del poema —y del poeta— reside en 
ese modo “personal” de afrontar la ficción —y las ficcio- 
nes— que, por entero, traman “nuestra(s)' vida(s). Verso 
2: «Finge : sin fingimiento»; v. 4: «Triste es uno con- 
sigo»; en Ática como texto principal, V. 6: «suerte si es 
que es tu suerte», variante común a MPS y apéndice de 
Ática. 


El texto no presenta variantes en las dos ediciones consul- 
tadas. 


Frente a la lectura utilizada dado que aparece más com- 
pleta —la que recoge la edición de Ática, esta oda es más 
breve y más concisa en la edición de MPS -y quizá tam- 
bién más eficaz—. En su versión los cuatro últimos versos 


- —a saber, los versos 5-8 en la segunda estrofa del poema- se 


traducirían como sigue: «¿Por qué poner tan lejos el cer- 
cano, / día real que se ve? En el mismo aliento / de vivir 
moriremos. Coge el día, / ese día que eres». 


153. 


154. 


155. 


156. 


157. 
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Verso 10: «(cual si él fuese visible), ¿me recuerda», 
. . / . 
variante común a MPS y apéndice de Ática. 


Verso 1: «Corona o ramo»; v. 3: «en la frente, antes lim- 
pia»; v. 6: «que la frente trastornan»; vv. 8-9: «agitarnos 
los cabellos, / refrescarnos la frente», variantes en MPS. 
No incluye el texto la edición de Ática. 


El texto no presenta variantes en las dos ediciones consul- 
tadas. 


Una vez más aquí hay que remitirse —al tenor de los versos 
7-9- a la inoperancia de los dioses que, en lo que hace al 
destino de los hombres, carecen de saber y de poder. Recor- 
dar al respecto lo anotado respecto a las odas 5, 6, 17, 38 a, 
41 y 65.— No incluye el poema la edición de Ática. 


Éste es de nuevo de los pocos casos (ver también lo anotado 
a este respecto sobre el texto de la oda 112, y en la 150 en 
cierto modo) en que la temática insistente de las varias per- 
sonas de Pessoa —de las varias “pessoas da pessoa'— comparece 
en los textos que componen la concreta poética de “Reis” Más 
allá de los versos 7-8 («tengo más almas que una, /hay más 
yos que yo mismo», verdaderamente extraordinarios), que 
sin duda son de los más claros en lo que respecta a esta temá- 
tica, mas también más allá de la vulgata de las distintas per- 
sonalidades (cual si fueran “reales” realmente), se nos revela, 
bien expresamente, el auténtico drammatis personae de un 
auctor que concibe y que construye —con entera conscien- 
cia— su proyecto: ése que se declara el efectivo y “si mismo? 
real: el escritor. Ahí «quien me sé: yo escribo» (verso 9) 
incluye en sí la totalidad real y personal de las pessoas y, en su 
interior, a Pessoa mismo. Escritor y proyecto se con-funden 
en un texto que se hace, en consecuencia (vv. 4-5 y, de inme- 
diato, una vez más los 8-10 siguientes) también radicalmente 
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158. 


159. 


160. 


161. 


162, 


163. 


164. 


325 


“personal. — El texto de esta oda no presenta ninguna dife- 
rencia o variante en las dos ediciones consultadas. 


Sobre la problemática del sueño, remitimos aquí especial- 
mente a la oda 82 —en verso 1, y en lo que en su nota se 
señala—, y a la 98 subsiguiente.— No incluye el texto la edi- 
ción de Ática. 


. .. f. . 
No incluye el texto la edición de Ática. 


Versos 5-6: «Sea cual sea amor o copa, breve / es, por 
tanto, apresúrate»; «Sea cual sea amor o copa, breve / es: 
ven, si, ven conmigo»; «Sea cual sea amor o copa, breve / 
es: de prisa, desnúdate»; «Sea cual sea amor o copa, es 
breve. / Teme. Actuemos: desnúdate». Variantes en MPS. 
No incluye el texto la edición de Ática. 


. . 1 . 
No incluye el texto la edición de Ática. 


Verso 44: «hasta saber su calma», variante común a MPS y 
. / . 
apéndice de Ática. 


Versos 5-6: «En noble pago de esta fe que usamos / en la 
verdad exiliada de sus cuerpos», variante en MPS. Versos 
9-12: «Compartiendo aquí, lúcidos, su calma, / mas mar- 
chitos laureles de una hora, / nuestra vida viviendo / en el 
cano futuro», variantes en apéndice de Ática. V. 20: «de 
cuanto es transitorio», variante en MPS. 


El poema explicita el argumento del amor homoerótico en 
Pessoa, que en el caso de “Reis” tiene presencia menos fre- 
cuente —aunque más razonada, como podemos ver en este 
caso, vv. 13-16 especialmente— que en las otras personas de 
sus nombres —con sus concretas *personalidades'—. Anterior- 
mente hemos visto, en “Reis”, en poemas XII, XII a. y XVI, 
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otras tres odas de tendencia efébica.— Versos 3-4: «Por igual 


la belleza yo apetezco, / allí donde lo sea»; vv. 10-12: «y 


donde amo, porque amo o porque no amo, / ni la innata 
inocencia, cuando se ama, / se me posterga en esto»; vv. 18- 
20: «también dieron la flor para cogerla, / y con mejor 
amor tal vez cojamos / lo que a coger se ofrece»; v. 20 
(segunda variante): «eso que usar buscamos», variantes en 
MPS. No incluye el texto la edición de Ática. 


Poema «sin fecha» en MPS, va datado a 2-9-1923 en el 
. .. / . . 

apéndice ala edición de Ática. — No presenta variantes tex- 

tuales en las dos ediciones consultadas. 


165, a. Verso 4: «allí a donde llego», variante en apéndice de 


166. 


167. 


168. 


169. 
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Ática. 


De manera azarosa desde luego, los versos 5-8 nos presen- 
tan una escena muy próxima a la espera —igualmente 
vivida “ante la puerta” del famoso apólogo de Kafka 
incluido en el texto de El Proceso y que se titula «Ante la 
ley». Cierto que aquí, al contrario que en el checo, el que 
no ‘dé’ la puerta (no se abra) constituye el legado (como la 
ligadura) de la vida. Es un hecho, por tanto, positivo, a 
saber, «la delicia / de vivir» (versos 14-15 de la oda).— 
Verso 1: «Unido e ininterrupto guia tu curso», variante en 
MPS. No incluye el texto la edición de Ática. 


Verso 12: «de una absoluta fe, tal vez sin dioses», variante 
en MPS. El texto de esta oda no presenta ninguna diferen- 


cia o variante en las dos ediciones consultadas. 


El «bruto», el animal, como en la oda 75 ya hemos seña- 
lado.— No incluye el texto la edición de Ática. 


" eo. / . 
No incluye el texto la edición de Ática. 
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170. Una vez más aquí se recupera la polémica, típica de “Reis”, 


171. 


172. 


173. 


174. 


175. 


176. 


177. 


178. 
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entre paganismo y cristianismo (véase a este respecto lo 
indicado en nota 57 y anteriores que en dicha oda se seña- 
lan); un paganismo que, en esta oda, no implica sólo la 
huida de los dioses sino, más grave —a ojos del poeta—, su 
asimilación por los cristianos, como decir, por el enemigo 
que los ha conseguido destruir («muertos, como nombres 
en las lápidas», es ahí, en los versos 3 y 4 el profundo 
«lamento» de Pessoa). Versos 9-10: «de nosotros huyera, 
y dure sólo / como falso oropel sobre nosotros», variantes 
en MPS. No incluye el texto la edición de Ática. 


. .. 1 . 
No incluye el texto la edición de Ática. 
Verso 4 (dos alternativas): «Salir, si, de las cosas, cual 
sonido»; «nacer, sí, de las cosas, cual sonido»; v. 6: «donde 
lo real se hunde». Variantes comunes a MPS y apéndice de 

ba 

Ática. 

. .. $ . 
No incluye el texto la edición de Ática. 

. . . 1 . 
No incluye el texto la edición de Ática. 
El poema se encuentra en conexión de manera especial con 
lo expresado respecto del amor —como del odio en este 
caso, ver el verso 5— en la oda 121 y la oda 122 . El texto no 
presenta variantes en las dos ediciones consultadas. 


Oda sin fecha en la edición de Ática, no recogida por MPS. 


Una vez más, la forma de canción. No incluye el texto la 
.. / . 
edición de Ática. 


Verso 4 (dos alternativas): «ni nuestro placer contra los 
dioses»; «ni un mortal querer contra los dioses; v. 12 (tres 
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179. 


180. 


181. 


182. 


183. 


alternativas): «como el agua de nuestra mortal vida»; 
«como un agua que parece vino»; «como un agua de 
vida»; vv. 13-16: «aunque mañana todos seamos héroes / 

t . . 
aplacémoslo hoy; alzad la copa / y en ella espejee el rojo 
vino / después, sí, que la noche nunca falta». Variantes en 
MPS. No incluye el texto la edición de Ática. 


Se renueva de nuevo la sospecha —en especial en versos 11- 
13- de la inoperancia de los dioses, ya no sólo impotentes 
en cuanto a su y nuestro destino sino en realidad despo- 
seídos de un saber verdadero que les venga a otorgar una 
existencia y una capacidad regulativa, más allá de su 
ejemplo “nominal”. El camino de “Reis” a este respecto va 
trazando una línea que arruina, desde su interior, en 
negativo, su afirmación neopagana, Revisar al respecto lo 
anotado respecto a las odas 5, 6, 17, 38 a, 41, 65 y 156.-La 
oda no presenta variantes en las dos ediciones consultadas. 


. . . 1 . 
No incluye el texto la edición de Ática. 


El texto de esta oda se levanta sobre una cierta oposición 
—una que es inmanente en cierto modo a las posiciones del 
poeta— a lo que venimos indicando en 179 y anteriores. De 
otra parte, se insiste en la polémica entre paganismo y cris- 
tianismo —oda 170 y las antecedentes señaladas—. El texto 
no presenta variantes en las dos ediciones consultadas. 


. a / . 
No incluye el texto la edición de Ática. 
Verso 3: «jAh, que no haya horizontes a una aurora!»; 


«jAh, que no haya horizonte a lo Imposibleb», variantes en 
MPS. No incluye el texto la edición de Ática. 


184-189. Textos no incluidos en la edición de Ática. 
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GLOSARIO DE FIGURAS 
Y MOTIVOS MITOLÓGICOS 


ADVERTENCIA. De modo general señalaremos que Pessoa utiliza 


algunas veces el nombre romano de los dioses, el griego 
mucho más escasamente. Aun no siendo figuras mítica y 
ritualmente equivalentes, esta indiferencia en el empleo 
en el momento en que el poeta escribe era normal en la 
literatura. En relación con su uso en los poemas, vamos 
marcando en las definiciones -mediante el empleo de cur- 
sivas— los valores simbólicos que informan su presencia en 
el curso de los versos y de la poética de ‘Reis’. 


ACRÓPOLIS. La ciudadela fortificada que coronaba la antigua 


Atenas, sede, entre otras cosas, de los templos del Erec- 
teion y el Partenón. [Oda 11 en el libro II] 


ADONIS. Pastor hijo de Cíniras y de Mirra, joven de belleza des- 


lumbrante, se convirtió en amante de Afrodita —diosa del 
amor y la belleza—. Cazador temerario, murió al ser ata- 
cado por un fiero y monstruoso jabali. Por decreto de Zeus 
—padre de los dioses del Olimpo—, pasa a habitar medio año 
entre los vivos y otro medio en el reino de los muertos, mito que 
—como otros semejantes de los llamados ‘dioses que retor- 
nan'— viene a simbolizar, entre otras cosas, el curso de los 
ciclos naturales. [Oda II en el libro 1] 


AFRODITA. Ver Venus. [Oda 4 en el libro 11] 
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ALCEO. Poeta lírico griego (siglos vi-v a. C), natural de Lesbos. 


Sus poemas suelen dividirse en estásicos (lírica política), 
eróticos, simposíacos (poemas del banquete) e hímnicos. 
Algunos de sus fragmentos y motivos fueron imitados por 
Horacio. [Oda XIV en el libro 1] 


ANTROIDO. Personificación del carnaval en el mundo galaicopor- 


tugués. [Oda 97 en libro II] 


AroLo. Dios del Olimpo griego, hijo de Zeus, divinidad solar por 


excelencia —tal como aparece normalmente mencionado 
en el curso de estas odas—. Identificado asi con Helios 
(sol), guía y mantiene el curso de su carro (*carro del sol? 
en el mito griego) a través de los cielos, produciendo el día 
con su luz —cuyos rayos, que surcan el azul, son las dora- 
das flechas de su arco— pero manteniéndolo a distancia 
para evitar la destrucción del mundo. Como advocación 
de lo solar era denominado Febo Apolo. [Odas II, VI, y VI, 
a. del libro I; odas 2, 3, 3 a., 4, 21, 22, 23, 60, 162 y 170 en 
libro 11] 


ARISTÓTELES. Filósofo griego —s. Iv a. C.—. Macedonio y discípulo 


de Platón, estudió y enseñó en la Academia, en la Atenas 
antigua, y posteriormente en el Liceo, institución fundada 
por él mismo. Autor de grandes tratados sistemáticos 
—como sus libros de la Física, la Metafísica, los Analíticos, 
los Tópicos, las dos grandes Éticas, la Política, la Retórica y 
la Poética—, entre sus dos estancias en Atenas fue preceptor 
de Alejandro Magno. [Oda 11 en el libro IT] 


ATROPO. Ver Parcas. [Odas 12, 12 a. y 13 en libro II] 


AURORA. La Eos griega, es la divina hija de Hiperión y hermana 
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de Helios y Selene (es decir, del Sol y de la Luna). [Oda 42 
del libro II] 
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AVERNO. Infierno, mundo de ultratumba. [Odas 19 y 36 en el 
libro 11] 


AZAR. Aparece, invirtiendo —a veces— su concepto, en relación 
con Hado y con Destino. [Odas 72, 85 y 151 en libro II] 


BACANTES. Seguidoras de Baco —de Dionisos— que, invadidas de 
furor sagrado, iban formando parte del thyassos —el desfile 
orgiástico— del dios. En el mito griego son las Ménades. 
[Oda 13 en el libro 11] 


BARCA, BARQUERO. Uno de los motivos recurrentes para hablar de 
la muerte y el Averno como humano destino inevitable es 
la mítica barca de los muertos que guia la figura de Caronte, 
el oscuro barquero al que los hombres dan su último óbolo 
-moneda puesta en la boca del cadáver— como pago al 
servicio de cruzarlos hasta el otro lado de la Estigia, de la 
infernal laguna situada justamente en el “reino de Plutón”. 
[Odas V, XVI, XVI a. y XX en libro I; odas 5 y 8 en libro II] 


Caos. Espacio cósmico de carácter confuso y primigenio que da 
origen al mundo. Poseedor de condición divina para la con- 
cepción del mito griego, en relación con Gea y con la 
Noche es un dios de carácter infernal (para “Reis” asociado 
con la muerte). [Odas 16, 38 a., 134 y 160 en libro 11] 


CARONTE. Barquero del infierno griego (ver antes, en barca). 


[Oda 36 del libro 11] 


C£croPE. Mitico rey de la antigua Grecia, fundador de Atenas y 
la Acrópolis. En tanto que tal, tiene carácter de ‘héroe civi- 
lizador para los griegos. [Oda 62 del libro II] 


CERES. Divinidad romana, diosa agrícola, encarnación del cereal 
y los cultivos —identificada con la Deméter griega—. Se la 
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representaba con la cabeza coronada de espigas y un 
manojo de flores en la mano. Su nombre se puede leer 
como “Natura? —cierto que ‘naturaleza cultivada'— dentro 
de la poética de “Reis. [Oda XX b. del libro 1; odas 2, 21, 26 
y 162 del libro 11] 


EL CÉSAR. El emperador romano. [Oda 130 en libro 1] 


CRISTO. Para la poética de ‘Reis’ Cristo no es el Dios único, sino 
que es, nada más, «el que faltaba», un dios «triste» y final 
—epigonal- junto a todos los otros más antiguos (y tam- 
bién más vivificadores) cuya existencia —ausente— es 
indudable. [Odas 2, 21, 23, 36, 38, 38 a., 38 b., 57, 170 y 181 en 
libro 11] 


CRONOS. Es el dios griego del tiempo. Ver lo dicho respecto de 
Saturno, que es el dios romano equivalente. [Odas 1 y 59 
en libro II] 


DESTINO. Ver Hado. [Odas XI, XV, XVII y XVI a. en libro I; odas 
5, 17,35, 39,39 a., 41, 47, 54, 63, 67, 72, 75, 85, 89, 160, 165, 165 
a., 168, 178, 179, 182, 185 y 186 en libro II] 


Diana. Diosa latina identificada con la figura de la Artemis 
griega, diosa hermana de Apolo, hija de Zeus. En contra- 
posición a su gemelo —Febo Apolo, dios Sol-, la luna, dis- 
tinguida por los nombres de Selene y de Febe (bajo dicha 
figura enamorada de la mortal belleza de Endimión), esta- 
ría entre sus advocaciones. Diosa de la vegetación y de la 
caza, y de la castidad especialmente. [Odas 10 y 162 del 
libro 11] 


ENDIMIÓN. Pastor griego, hijo de Zeus y de la ninfa Cálice. Tras 
intentar poseer a Hera —diosa y esposa de su padre Zeus— 
se le condenó, como castigo, a sumirse, yacente, en sueño 
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eterno en el interior de una caverna. Alli iría Diana —ena- 
morada, y en su advocación como Selene— a rendirle 
visita cada noche y acariciarlo, llena de deseo, aunque sin 
poderlo despertar. [Oda 10 en el libro II] 


Foro. Dios menor de la mitología griega, hijo de Poseidón 
(latin: Neptuno), que habitaba en las islas hoy llamadas 
Eolias (volcánicas, muy cerca de Sicilia), donde mantenía 
y regulaba -dándoles salida o encerrándolos— la intensi- 
dad y el curso de los vientos, de las calmas y de las tempesta- 
des. [Odas III y III, a. del libro I; odas 34 y 114 en libro II] 


EPICURO. Pensador ateniense que en los primeros treinta años del 
siglo m dirigió una Escuela en la ciudad en su período de 
abierta decadencia. De entre sus escritos conservamos 
unas cuantas epístolas —A Meneceo, A Heródoto, 4 su madre, 
A Idomeo, A Pitocles— junto a sus Máximas, sus Exbortacio- 
nes, su pequeño tratado Sobre el Sabio y diversas noticias y 
fragmentos. [Odas 11 y 32 del libro 11] 


ERINNIAS. Divinidades infernales hijas de Urano y Gea. Para la 
concepción del mito griego —como las Furias para los lati- 
nos—, personificaban la venganza. [Oda XIX en libro 1] 


Eros. Dios del amor —del deseo “erótico'— en la mitología de los 
griegos (como Cupido para los romanos). Hijo de Afrodita 
(de la Venus) según los mitos del período clásico, es en las 
concepciones más arcaicas uno de los dioses primigenios 
sin el cual no podría darse nada, ninguna clase de genera- 
ción. [Oda 46 y variante a dicha oda en el libro 11] 


ERÓSTRATO. Pastor de Éfeso que, con el objeto de lograr que su nom- 
bre fuera conocido por los hombres presentes y futuros, le 
prendió fuego al templo de Artemisa, una de las obras más 
famosas de la arquitectura de su tiempo. [Oda 52 del libro II] 
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ESFINGE. Monstruo fabuloso, hijo de Orto y Equidna. Dotado de 
alas, cuerpo de león y pecho femenino, daba muerte a los 
hombres que no conseguían resolver los enigmas que les 
planteaba. Finalmente la Esfinge se dio muerte al resultar 
vencida por Edipo. [Oda XII en el libro 1] 


ESPERANZA. Bajo el nombre de Spes, personificada como diosa en 
el mundo romano, también a ella se le daba culto. Era 
hermana del Sueño y de la Muerte. [Odas 79 y 183 del libro 
1] 


EstIGIA. Río o laguna del infierno, en la concepción del mito 
griego. [Odas XIV y XX en libro I, así como oda 8 en libro 
m 


Fama. Divinidad alegórica romana, es personificación de la Opi- 
nión y mensajera de Júpiter [oda 32 del libro II]. Aparece 
igualmente como gloria [odas 30, 34, 39, 41 y 52 en libro II] 


FEBO. Ver Apolo. [Oda 42 del libro II] 


FLORA. Diosa romana —con origen sabino especialmente— de la 
fecundidad y la primavera. [Oda 162 del libro 11] 


FORTUNA. Ver Hado. [Oda XVII en libro I; odas 41 y 110 en libro 
1] 


GEMELOS CELESTES. Cástor y Pólux, hijos de Zeus y Leda, uno 
mortal e inmortal el otro. Al morir el primero, Pólux 
obtendría de su padre alternar vida y muerte con su her- 
mano. Así moraban, alternativamente, en Olimpo y en Hades 
desde entonces. Como héroes griegos, participan en la 
navegación y aventura de los Argonautas, siendo conside- 
rados protectores de los viajes marítimos (como lucientes 
estrellas en el cielo). [Oda 42 del libro II] 
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GLORIA. Ver Fama. [odas 30, 34, 39, 41 y 52 en libro II] 


Hanes. Nombre griego del mundo de ultratumba. Ver el Orco 


latino. 


Hano. En latin Fatum, el Destino, mas concebido como divini- 


dad, el insondable hijo de la Noche. Ni los dioses podrían 
quebrantarlo. Moiras o Parcas eran sus agentes. En rela- 
ción con él operan otras advocaciones que también poseen 
—la Suerte, la Fortuna con su rueda- junto a su carácter 
caprichoso, o más bien azaroso en otros casos, un aspecto 
divino y destinal. [Odas Ia., I b. y XVI a. en libro 1; odas 17, 
18, 34, 38 a., 38 b., 41, 47, 50, 54, 56, 65, 72, 82, 85, 100, 107, 
108, 110, 166, 168 y 179 en libro II] 


HAMADRÍADAS. Ninfas de los árboles. Ver ninfas. [Oda 162 del 


libro 11] 


HILO. Ver Parcas. [Odas 6 y 36 en libro II] 


HIPERIÓN. Titán, hijo de Gea —divinidad de orden primigenio 


identificada con la Tierra— y Urano —identificado con el 
Cielo—, Expulsado por su padre al Tártaro en unión de 
todos sus hermanos ante el temor de que lo destronaran, 
participará en la rebelión que iba a establecer —temporal- 
mente— el dominio de Cronos —o Saturno—, hasta que éste 
a su vez sea destronado por el Zeus Olímpico —o por Júpi- 
ter—. Con la caída de Cronos —o Saturno- se produciría, al 


“mismo tiempo, la derrota final de los Titanes y con ellos 


también la de Hiperión, una de cuyas personificaciones lo 
identifica con Helios —con el Sol-, siendo sustituido, en su 
caida, en su advocación de dios solar, por otro de los dioses 
vencedores, el olímpico Apolo. [Odas 3 y 3 a. del libro II] 


HOMERO. Aedo griego —que habria vivido en torno al siglo vn 
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a.C., probablemente natural de Esmirna—. Se le ha atri- 
buido haber compuesto los grandes y famosos poemas 
épicos de la Ilíada y de la Odisea. [Oda XIV en el libro 1] 


Horacio. Gran poeta latino de la época augústea —siglo 1 a. C.— 


Natural de Venusia, siendo niño vino a vivir a Roma con su 
padre. Sus famosos libros de las Odas (en total cuatro 
libros), junto con el librillo de los Epodos y el pequeño Canto 
Secular, son modelo evidente y declarado de las Odas de 
“Ricardo Reis’. [Oda VI, a. en el libro I y oda 55 en libro II] 


INFIERNO. Nombre genérico del mundo de ultratumba —es el 


lugar del castigo eterno para los pecadores condenados, 
como infierno cristiano—. Ver en relación a dicho espacio, 
las entradas de Averno, Orco y Hades. [Oda 69 en libro II] 


JOVE. Ver Júpiter. [Odas 17 y 21 en libro II] 


JÚPITER. Dios supremo en el panteón romano clásico —identifi- 


cado al griego Zeus—, padre de los dioses y los hombres. De 
entre la abundancia de sus simbolos, el del rayo destaca por 
su poder y luminosidad. [Odas 3, 17 y 162 del libro IT] 


JUSTICIA. Diosa romana que responde al contenido de su nom- 


bre. En tanto Temis (en el mito griego), no era hija de 
Cronos —como afirma la oda 59, concretamente en su 
verso 10, contraponiendo Justicia e Injusticia—, sino de su 
padre, Urano, y Gea. Primera esposa de Zeus, engendraría 
de ese dios a las Parcas y a las Horas —como decir Destino, 
Muerte y Tiempo—. [Odas 47, 59 y 107, libro IT] 


LARES. Son los dioses menores, familiares —almas de los difuntos en 
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el imaginario primitivo, en el mundo romano- que tute- 
lan la casa y lo doméstico. [Oda 15 en el libro 11] 
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Lespos. Isla —y ciudad- del mar Egeo, patria de Alceo y Safo, 
dos de los grandes poetas y cantores de la lírica griega. 
[Oda XIV en el libro 1] 


LETES. Son las almas de los muertos que, llegados al mundo de 
ultratumba y para olvidarse del pasado, bebían de las 
aguas del Leteo —es decir, del río del Olvido--. [Oda 166 del 
libro 11] 


Luna. Divinidad natural que suele formar pareja con el Sol. 
Selene o Febe en el mito griego, en el romano se identifica 
con Diana. [Odas 20, 34, 91 y 144 en libro II] 


MADRE TIERRA. Diosa primigenia —la Gea griega, la romana 
Tellus—, que, tras salir del Caos originario, engendró a 
Urano (Cielo), siendo madre de los dioses todos (y del 
mundo). [Odas 42 y 93 del libro II] 


MANES. Almas de los difuntos a las cuales, en el mundo romano, 
se les rendía culto en el interior de la familia; pueden ser 
igualmente, en otros casos, divinidades menores infernales o 
genios tutelares de los muertos. Se confunden a veces con los 
lares. [Oda 166 del libro II] 


Marta. Madre de Cristo. [Oda 21 en el libro II] 


Masías. “Enviado” de Yaveh como liberador para su pueblo, 
según se anuncia en la escatología caracteristica del profe- 
tismo hebreo.— Cristo, hijo de Dios y Dios él mismo, el 
‘Redentor’ para los cristianos. [Oda 126 del libro II] 


Minos. Hijo de Zeus y Europa y rey de Creta, para encerrar al 
monstruoso Minotauro —que su esposa engendrara con un 
toro— hizo construir a Dédalo el primer y famoso labe- 
rinto. Por su reconocida integridad, junto con Eaco y 
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Radamanto Zeus lo nombraria juez del Hades. [Odas 12 y 
12 a. del libro 1] 


NÁYADE. Nombre de las ninfas de los rios. Ver ninfas. [Oda 166 
del libro II] 


NEPTUNO. Dios romano de los mares (equivalente al griego Posei- 
dón). Es hermano de Jove (dios supremo en el panteón 
clásico romano), y como él hijo de Saturno. [Odas III, II, 
a. y VI, a. del libro I; odas 16, 34 y 162 del libro II] . 


NINFAS. Divinidades menores que, en el sistema mítico de la civi- 
lización y la época clásica, personificaban y encarnaban 
ciertos espíritus de la naturaleza. Asi había ninfas de los 
arboles, los rios, los mares, las grutas, los montes, las 
fuentes... Mortales pero eternamente jóvenes, vivian despre- 
ocupada, alegremente —cual si estuvieran en perpetua 
danza— junto a las divinidades naturales. [Odas VI y VI a. 
en el libro 1; odas 16, 22, 162 y 180 en el libro H] 


NOCHE, Divinidad primigenia Ca Nyx griega), hija de Caos y 
esposa de Érebo (la región más oscura y apartada del 
Hades), madre engendradora del Destino. [Odas 38 a., 60 y 
134 en libro 11] 


NUMEN. Nombre romano de los espiritus divinos. [Oda XI en el 
libro I y en variante a verso 13 de oda 72 del libro II] 


ÓBOLO. Ver en barca [Odas 5, 12, 12 a. y 36 en el libro 11] 
Ocicia. Es la isla habitada por la ninfa Calipso. Amante de Uli- 
ses, retuvo allí al héroe griego siete años, cuando viajaba 


de retorno a Ítaca. [Oda XIV en el libro I] 


Otimro. Morada de los dioses superiores —sita en un lugar inac- 
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cesible, sobre la cadena montañosa de idéntico nombre-— 
en el imaginario griego antiguo. [Oda XIV en el libro 1; 
odas 18, 29, 35, 36, 37, 38 b. y 163 en libro II] 


Orco. Nombre romano del mundo de ultratumba; es equivalente 


al Hades griego. [Oda XIV en el libro 1] 


ORFEO. Poeta y cantor mitico tracio —el tenor de su canto y de la 


música que emitía su lira era tan dulce que acudían las fie- 
ras a escucharlo—. Siendo hijo de Apolo y de Caliope, conse- 
guirá bajar a los Infiernos para rescatar de ellos a Eurídice, su 
joven esposa, muerta el mismo día de sus bodas. Para 
retornar los dos del Hades se le impuso avanzar delante de 
ella sin volver la vista a contemplarla antes de salir del 
inframundo. No logrando cumplir con su promesa, per- 
dería a su esposa de manera ya definitiva. Tras volver ella 
al Hades nuevamente, Orfeo morirá desesperado víctima 
de las bacantes —de las Ménades—. [Odas 64 y 87, libro 11] 


PAN. Antiguo dios silvestre (natural': encarnación de la “Natura- 


leza' concebida en su estado primigenio), hijo de Zeus y la 
ninfa Dríope en la mitología de los griegos. Su figura es 
humana parcialmente, mas dotado de cuernos y de cola y 
pezuñas caprinas, como encarnación de lo salvaje. Como 
acompañante de Dionisos y apasionado amante de las ninfas su 
figura posee, al mismo tiempo, un extremado componente 
erótico. Inventor de la flauta de su nombre, en el mundo 
romano se confunde con la figura propia de los faunos. 
[Odas 2, 4, 21 y 162 del libro I1] 


PANTEÓN. Nombre y orden de los seres divinos. [Odas 38 a. y b. 


del libro II] 


Parcas. Cloto, Láquesis y Atropo, las terribles hermanas, diosas 
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ejecutoras del Destino, que, según lo previsto a cada hom- 
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bre, otorgaban su suerte a cada uno, hasta que, llegado su 
momento, daban el corte al “hilo de la vida? —es Atropo en 
concreto quien lo corta, tras el hilado que hacen sus her- 
manas—. Hijas de Zeus —que era el dios supremo-, su 
madre es Temis —a saber, la diosa que instituye las leyes 
naturales, adivinadora del futuro-; según otras versiones, 
son hijas de la Noche, como el Hado. [Odas X y XX en 
libro I; odas 6, 8, 12, 12 a., 13, 25, 36, 38 b. y 162 en libro II] 


PARTENÓN. El más famoso de los templos griegos erigido en la 


acrópolis de Atenas en honor a Atenea —la diosa olímpica 
de la inteligencia, de la virginidad y de las artes—. [Oda 11 
en el libro 11] 


. . E . 
PENÉLOPE. Fiel esposa de Ulises, rey de Itaca. Mientras esperaba 


su regreso de la guerra de Troya, que se dilató por veinte 
años, iba poniendo como condición para aceptar en matri- 
monio a uno de sus muchos pretendientes terminar el 
sudario destinado a Laertes, su suegro. Mas lo que tejia por 
el día lo iba destejiendo por la noche, difiriendo sin fin ese 
momento. [Oda 25 en libro 11] 


PERSIA. Imperio de la antiguedad. Su repetido intento de con- 


quista de la Grecia europea fue derrotado a manos de la 
Liga encabezada por los atenienses durante las llamadas 
guerras médicas (en el siglo v a. C.). Finalmente, en el 
siguiente siglo, el Imperio cayó bajo el empuje de las tro- 
pas de Alejandro Magno. [Oda 32 del libro 11] 


PÍNDARO. Poeta griego natural de Tebas , gran ciudad de Beocia 
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—vive a mediados del siglo v a. C.—, famoso autor de los 
Epinicios -grandes odas corales concebidas para canto y 
danza, Piticas, Ístmicas, Olímpicas y Nemeas, destinadas a 
celebrar fama y memoria de los triunfadores en los jue- 
gos—. Es autor de tendencia aristocrática, poco amigo de 
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Atenas y partidario de la oligarquía. [Oda XIV en el libro 
1] 


PLUTÓN. Hijo de Saturno y hermano de Jove, soberano absoluto 
del Averno. Su nombre puede leerse como “Muerte” dentro 
de la poética de “Reis”. [Oda XX en el libro 1; odas 8, 12 a., 
16 y 160 en el libro IX] 


PRETOR. Encargado del gobierno de una de las provincias del 
Imperio romano —el término aparece designando a Poncio 
Pilatos, el gobernador de Palestina que hizo crucificar a Jesu- 
cristo en la época augústea—. [Oda 52 del libro 11] 


SATURNO. Dios del tiempo, que devora a sus hijos cuando nacen 
para evitar que éstos lo destronen. Se identifica con el 
griego Cronos, destronado en efecto por sus hijos, los 
olímpicos Zeus y Poseidón —dioses a su vez equivalentes a 
lo que encarnan Júpiter y Neptuno en el sistema del pan- 
teón romano-. Se le representa con la hoz, con la que siega 
todo cuanto vive. [Oda III en el libro 1 y odas 1, 3, 3 a., 36, 38 
a., 71, 87 y 162 en libro II] 


SUERTE. Ver Hado. [Odas XVII a. y XIX en libro I; odas 54, 63, 78, 
104 y 150 en libro II] 


TEBAS HEPTÁPILA (la de siete puertas”). Ciudad beocia de la anti- 
gua Grecia. [Oda XIV en el libro 1] 


Tiempo. Consultar Saturno y Cronos. [Oda VIII en el libro I; 
odas 27, 84, 174, 178 y 188 en libro II] 


ULISES. Héroe griego, rey de Ítaca, que se ganó su fama por su 
astucia y sus aventuras incesantes, de su esencial participa- 
ción en la guerra de Troya —inventor del caballo de 
madera dentro del cual los griegos, escondidos, consegui- 
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rán entrar en la ciudad para, finalmente, conquistarla- al 
regreso a su trono y a su patria superando diversas aven- 
turas que Homero canta en su Odisea. [Oda XIV en el libro 


1] 


URANO. Divinidad primigenia, dios del cielo, hijo y esposo de la 


Tierra, Gea, es el primer “padre de los dioses”. Fue destronado 
por su hijo Cronos —el Saturno del panteón romano-. 
[Oda 21 en libro 11] 


VENUS. Diosa romana del amor y la belleza, equivalente a la Afro- 
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dita griega —«nacida del mar» y del semen de Urano, des- 
tronado tras ser castrado por su hijo Cronos. Tuvo 
muchos amantes (entre los cuales el pastor Adonis, 
incluido igualmente en el «Glosario»). [Odas 4, 21 y 170 
en libro 11] 


POESÍA VII 


PESSOA COMO LIBRO. 
EL POEMA DRAMÁTICO PARA UN VENTRÍLOCUO 


Javier Arnaldo 


Un yo negándose escribe el poema Estanco”, logro de alguien, 
pero sobre todo poema. ¿O hay que preguntarse quién es 
Álvaro de Campos, su autor? Él sólo es quién, y no qué. 
«No soy nada», comienza diciendo. Y un poco más ade- 
lante ese alguien desprovisto de qué añade: «Pero al menos 
me queda, de la amargura de eso que nunca seré, / la rápida 
caligrafía de estos versos, / pórtico que va hacia lo Imposi- 
ble». El largo poema, lanzado en esa dirección entre los 
pilares de un pórtico de inexistentes sillares que levanta, 
llega a término al coincidir feliz y finalmente con la poesía. 
Esta es sonreída por el dueño del estanco y toma su consis- 
tencia de algo tan sencillo como un saludo de buena vecin- 
dad. Un cliente del estanco reconoce al salir del estableci- 
miento a quien escribe, y lo saluda con la mano. El universo 
«se reconstruyó enteramente, sin ideal y sin esperanza», 
con la concreción de una respuesta que se transcribe literal- 
mente: <¡Adiós, Esteves! >». Las ventanas del cuarto de 
quien escribe, que dan, según dice más de ciento cincuenta 
versos más arriba, <sobre una calle inaccesible a todos los 


I Fernando Pessoa, Poesia, ed. bilingúe de Juan Barja y Juana Inarejos, 
Madrid, Abada, 2012 y ss. vol. IV (2014), PP- 294-307. [Edición 
citada en lo sucesivo solo con el título, Poesía, seguido del número 
del volumen; aquí Poesía IV] Realizaré las citas siempre en la traduc- 
ción al castellano establecida en la referida edición, salvo que sea 
otra la fuente o la traducción utilizada. En los casos en que se citan 
textos cuya referencia remite a una edición en portugués la traduc- 
ción es mía, aunque puntualmente he preferido, por razones que se 
entenderán, dejar en portugués alguna cita. 
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diversos pensamientos, / real, imposiblemente real, cierta, 
desconocidamente cierta», enmarcan en ese final la parusía 
de una cosa real a la vez «por fuera» y <por dentro», pro- 
nunciándose sin negarse, sucediéndose como cierta y cono- 
cida, como cosa, como qué del lenguaje entre sujetos, Cam- 
pos y Esteves, que se despiden hasta otra. 


I [POR EL QUÉ DEL QUIÉN] 


La pregunta, en efecto, no es por Álvaro de Campos, sino 
por una poesía completamente independiente y externa, 
pero de la que solo él da cuenta, aunque de ella hiciera 
experiencia junto a otros; desde luego junto al estanquero, y 
presumiblemente a Esteves, parroquiano de la tienda de 
tabacos. Una fraternidad de términos, expresada en la coin- 
cidencia de tres sujetos, hace de ecuación <sin ideal y sin 
esperanza» de la poesía, y esta aparece como cosa, como cosa 
visible a la que se habla, diciéndose adiós entre sujetos por 
un momento intercambiables. 

La sonrisa toma la consistencia de un algo para el 
alguien que, como Álvaro de Campos, vuelca sus esfuerzos 
en el puro propósito de ser idéntico en su decir con un qué, 
no con un quién. En el poema Casi”, donde el poeta acaba 
por formular el símil de su cansancio con un objeto externo 
(«un barco viejo que se va pudriendo en la playa desierta»), 
se menciona la sonrisa como ocasión para que se inviertan 
los términos del quién y el qué y la vida se pronuncie cle- 
mentemente: 


Sonrío por el conocimiento anticipado de la ninguna- 
[cosa que seré... 


Pero al menos sonrío, porque sonreír ya es siempre algo. 


Sí, productos románticos, nosotros... 


2 Poesía V, pp. 122-125. 
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Pero si no fuéramos productos románticos, puede que, a 
[lo mejor, ya no fuéramos nada. 
Así se hace la literatura... 


¡Pobrecillos Dioses, si así se hace hasta la vida! 


En Oda mortal”, que acaba también en cosificación del 
sujeto, esta vez como <polvo sin ser», Álvaro de Campos 
empieza invocando solemnemente a un poeta, Alberto 
Caeiro, irrepetible ejemplo: «Caeiro, maestro mío, [..]». 

Con Alberto Caeiro se había iniciado la generación de 
poetas alumbrada por Pessoa, como si su maestría ocupara el 
lugar de lo que en una cosmogonía se reserva a los elementos 
primordiales. Caeiro había urgido a la expresión de lo real 
sin trazas de engaño, de la verdad depositaria de la poesía. 
Rememora su enseñanza De Campos en la mencionada Oda 
mortal mediante un enunciado apodíctico: <la verdad que 
existe en todo es la verdad misma que lo excede». La pre- 
gunta por la verdad como objeto real previo al sentido de la 
verdad, como exceso de verdad, como, dicho con Nietzsche, 
verdad en sentido extramoral, desafió a Caeiro, lo mismo que a los 
otros escritores que componen la saga por él inaugurada, 
redactores órficos de la teogonía sin dioses o con dioses ya 
muertos que compuso Pessoa. El motivo del canto no cambia 
de Alberto Caeiro a su discípulo y albacea Ricardo Reis ni de 
este a Álvaro de Campos, ni a Fernando Pessoa, en la medida 
en que, aunque los temas que tratan no sean, ni mucho 
menos, los mismos, las inquietudes de todos ellos coinciden 
en el exceso de verdad que desafía su individuación; todos 
ellos dan además por acabada en el pretérito la satisfacción 
de ese motivo ya inasible del canto en los poemas de Cesário 
Verde (1855-1886), a cuyo nombre quiso Caeiro que fuera 
dedicada su propia obra. Pero además sí cambia elocuente- 
mente el arte, la técnica con la que uno u otro de los com- 
ponentes de esa saga pugna por pronunciar un contacto y 
satisfacer sensitivamente el motivo de la verdad, que a todos 


3 Poesía IV, pp. 276-281. 
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sin excepción, heterónimos o no, excluye como sujetos, 
pero a cuyos sentidos, sea preferentemente la vista del auto- 
didacta Caeiro, el tacto del médico Reis o el oído del inge- 
niero naval Álvaro de Campos, uno sencillo, otro culto, el 
tercero desinhibido, se expone. La mirada de Cesário 
Verde, en la que, según Álvaro de Campos, coinciden alma y 
cosa, hace salvedad, sin embargo y en pretérito, en la 
secuencia de poetas de nombre real o apócrifo que se des- 
pliega desde un origen: 


Cesário, que logró 
ver claro, ver simple, ver puro, 
ver el mundo en sus cosas, 


ser una mirada con un alma detrás, ¡y qué vida tan breve!* 


Una generación de poetas nacidos en las postrimerías 
del siglo XIX (en 188% Reis, en 1888 Pessoa, en 1889 Caeiro, 
en 1890 De Campos) se significa por su estima común de un 
libro hecho público en el año 1901, de un poemario sin 
público con el que daban por iniciado el tiempo propio, el 
siglo XX en Portugal, O Livro de Cesário Verde. Lo leo «hasta que 
los ojos me arden>, escribió de ese volumen Alberto Caeiro, 
avatar de vida aún más corta que su modelo, y también su lec- 
tor menos formado, más autodidacto y más primitivo, su cono- 
cedor menos condicionado y más ejemplar del nuevo siglo. A 
su vez, con Alberto Caeiro, de quien en un solo día de marzo 
de 1914, el día 8, quedaron escritos sus primeros treinta y 
tantos poemas, Fernando Pessoa dijo: «había aparecido en 
mí mi maestro». En la poesía del maestro que compartió 
con De Campos y Reis se realizaba el canto del «Argonauta 
de las sensaciones verdaderas>”, cuya objetivación, completa- 
mente externa, obtienen sus versos. 


Poesía V, pp. 168-169. 
Poesía 1, pp. 38-39. 
Fernando Pessoa, Escritos sobre genio y locura, edición, introducción y tra- 
ducción de Jerónimo Pizarro, Barcelona, Acantilado, 2013, p. 386. 
7 Poesía 1, pp. 26-27. 


` 


DA e 


346 JAVIER ARNALDO 


La técnica romántica y vanguardista de Álvaro de Cam- 
pos, la antimoderna de Ricardo Reis, la contrafilosófica de 
Alberto Caeiro disputan una misma verdad que existe sin 
ellos, y exhiben siempre sus poemas como artefactos para su 
captura, pero sin inducción para el logro de un objeto y sin 
presas, lo que entre pescadores equivaldría a poner a subasta 
en la lonja los aparejos en lugar de los pescados. Bien es ver- 
dad que la arquitectura de los artefactos y la jerarquía de sus 
partes, lo mismo que las normas para su empleo, difieren 
notablemente de uno a otro. En la Oda marítima? Álvaro de 
Campos expone estos útiles de pesca: <jmi ansia un remo 
partido, / y la tesitura de mis nervios una red tendida 
secando en la playa!> Ricardo Reis, poeta del instante cuyos 
padecimientos coinciden con <el verdugo mirar>? de Orfeo 
a Eurídice, se promete en una de sus odas poner la sensación 
a «salvo / donde el mar nada baña>””, precisamente plan- 
tando sus artes a resguardo de lo que cambia. Y el poeta de la 
experiencia completamente externa, Alberto Caeiro, el que 
señala la Tierra como <la única casa artística>, también 
renuncia a que el poema difiera de la verdad por el solo 
hecho de contenerla. Su arte se limita a la invitación: 


dejar que el viento cante para que nos durmamos, 
po de o A 
y no tengamos sueños dentro de nuestro sueño . 


Los poemas, que, articulando su propia expectación, 
solo acusan el marchamo subjetivo de la voluntad mientras 
no acaban, se disponen como aparejos expuestos al aire, que 
no deben contener nada que estorbe a la completitud de lo 
que su riguroso silencio abarca. «Tu silencio es un barco . 
con todas sus velas pandas», dice el primer verso de Hora 


8 Poesía III, pp. 160-227. 

9 Véase en este volumen Odas II, 64, 6. 

10 Ídem. Odas II, 155, 3-4. 

II De El guardador de rebaños, XXXVI. Poesía I, pp. 124-125. 
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absurda”, firmado en 1916 por Fernando Pessoa. El poema 
propicio a lo externo, patrocinador de la expresión impresa 
en papel de lo que en el papel no es cosa, pero sí realidad 
proclive a morder en el papel un anzuelo de palabras, hace 
de la alegoría algo prescindible y falso y del sujeto un estorbo 
de símbolos. Habla Caeiro en su poema recién citado de que 
los poetas arman los versos unos con otros como los carpin- 
teros ensamblan tablones. <¡Qué triste que no sepan flore- 
cer!» añade. Puesto que de la cosa se trata, de la probable 
flor sobre un papel expectante, las artes deben ser las de un 
sujeto en retirada. La verdad, completamente externa, solo 
excede, como la flor y el mar, cuyo ser, persistentemente, no 
coincide con los sentidos. Léanse los versos de Reis: 


Si aquí de un manso mar mi impreso indicio 
han borrado tres olas, 

¿qué me hará el mar cuyo eco en la hosca playa 
de Saturno se forma?" 


La expectación ante algo con exceso de verdad y efectivo 
requiere una confianza en el poema como texto inhibido de 
cualquier interpretación metafórica. No hay metáfora, sino 
sugestión de verdad en los trabajos de estos poetas perseve- 
rantes en su inclinación a lo que es independiente de ellos 
mismos. Pendiente de recibir el marchamo de integridad del 
que aún no dispone, el poema realiza los mismos esfuerzos 
que el sujeto por abandonar su quién a favor de un qué. 
«Tengo la furia ya de ser raíz / persiguiendo al interior mis 
sensaciones al igual que una savia», dice Álvaro de Campos 
en El paso de las horas. La expresión de esa urgencia de ser raíz o 
de hacer cosa la sensación coincide con el propósito del 
poema. Las destrezas de este apremian asimismo a la oportu- 
nidad de un sujeto posiblemente próximo a abandonar su 


12 Obras completas de Fernando Pessoa, I. Poesías de Fernando Pessoa, Lisboa, Nova 
Ática, s. a., p. 19. 
13 Véase en este volumen Odas I, II, 11-14. 
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individuación, a sentir corpóreas sus disposiciones y a 
hacerse qué, como el protagonista de esa misma oda de De 
Campos, en los versos que siguen a los mencionados: 
<Querría tener todos los sentidos, incluyendo también la 
inteligencia, / la imaginación, la inhibición, / a flor de piel, 
para poder irme rodando por la tierra rugosa, / y aún más 
adentro, sintiendo más rugosidad e irregularidades. / Pero 
sólo estaría satisfecho si mi cuerpo fuera ya mi alma... >% El 
poema se ladea hacia un contacto que se posterga con la pro- 
pia materia de la sensaciones, hacia un hacerse cosa de las 
disposiciones y hacia un hacerse cuerpo del alma, partiendo, 
eso sí, siempre del individuo particular que aporta en ese 
lance no la materia de las sensaciones, sino la de la ficción. 


IX [<«<DraMa EN PERSONAS >] 


La sinceridad, que está entre las cualidades una y otra vez 
apeladas por Pessoa para su oficio, como en Paul Valéry, 
guía, como podría hacerlo la confianza en el azar, una escri- 
tura cuya autoría reparte entre nombres falsos e imposibles 
verdades, pero con afán de sinceridad total. «Mas todo frag- 
mentos, fragmentos, fragmentos>", dice en I9I4 en su carta 
del 19 de noviembre a Armando Córtes-Rodrigues a propó- 
sito de la redacción del Livro do Desassossego, ya en marcha por 
entonces. Ese libro que conocemos, inacabado y póstumo, le 
ocupó toda su vida literaria, al igual que su Fausto, al igual 
que tantas otras obras que damos por acabadas en ediciones 
que nos permiten atender a una obra cumplida, por así decir, 
como metáfora, pero no a la conclusión de las obras que 
componen esta, insistentemente, por lo demás, no metafó- 
ricas en su intención. Son escasas las piezas de Pessoa con un 
carácter concluso, mucho menos aún, ni que decir tiene, las 


14 Poesia IV, pp. 1OO-IOI. 
15 Fernando Pessoa, Cartas a Armando Córtes-Rodrigues, Lisboa, Inquérito, 


s. a. (1959), p- 64. 
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publicadas en vida, y todavía menos si nos ocupan las entre- 
gas de sus heterónimos, lo mismo que las de <personalida- 
des literarias> como Bernardo Soares, el autor implícito del 
Livro do Desassossego. Con pocas excepciones, como la del poe- 
mario Mensagem, publicado en 1934 y muy poco antes titu- 
lado Portugal, la edición de los libros de Pessoa ha sido esta- 
blecida a partir de sus papeles póstumos y de escritos cuya 
publicación él mismo había dispersado a lo largo de su tra- 
yectoria literaria en revistas varias. Bien es cierto que al 
menos desde 1915 estaba en su horizonte <lanzar pseudóni- 
mamente la obra de Caeiro-Reis-Campos>", y en 1932, ya 
con pocos años de vida por delante, en previsión de sacar 
algunos libros de poemas, trabajó en la selección y el orden 
de sus manuscritos y trazó un plan aproximado para su obra 
poética completa o, al menos, con un sentido de completi- 
tud”, cuyos componentes, cuyas partes diferenciadas eran las 
aportaciones de los heterónimos y del ortónimo Fernando 
Pessoa, que convertían el, digamos, Libro o Drama resultante 
en órgano de una escuela. Cada una de las individualidades 
que contribuían a ese conjunto «forma una especie de 
drama, y todas juntas forman otro drama», dijo. No por 
otra razón puede ponerse el nombre de Drama en el lugar del 
descriptor de una obra poética completa que bien cabría lla- 
mar igualmente Libro, por afinidad, desde luego, con el Livre 
conjeturado por Mallarmé, y también por el sentido ampli- 
ficado que en ella cobra el mismo Livro do Desassossego, expresa- 
mente concebido como <libro de una generación>. Mário 
de Sá-Carneiro reconoció en la «grandeza» del conjunto 
heteronímico al que daba forma la poesía de Pessoa ni más ni 
menos que <toda una civilización >. Se lo decía en la carta que le 
remitió desde París el 24 de agosto de 1915, donde también 
leemos: «si estuviésemos en 1830 y yo fuera Honoré de Bal- 
zac le dedicaría un libro de mi Comedia Humana donde usted 


16 Ibid., p. 75. 

17 Véase la carta del 28.07.1932, en las Cartas de Fernando Pessoa a João Gas- 
par Simões, Lisboa, Publicações Europa-América, 1957, pp. 115-120. 

18 Fernando Pessoa, Diarios, ed. cit., p. 136. 
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apareciera como Hombre-Nación —el Prometeo que dentro 
de su Mundo- Interior de genio arrastraría toda una nacio- 
nalidad: una raza y una civilización—>*?. En el conjunto pessoa- 
no en devenir veía Sá-Carneiro una confirmación a escala 
real del avatar del protagonista de su cuento epistolar Eu-Pró- 
prio ou Outro, cuyo yo se cosifica. Forma parte de su libro de 
relatos de aquel mismo año Céu em Fogo. Así ocurría: «Al 
final, es simplemente esto: me sobro. [...] ¿Seré una nación? 
¿Me habré convertido en un país? / Puede ser. / Lo cierto es 
que siento plazas dentro de mí»”º. Aquella figura de ficción 
en cuya otredad se materializaba la sensibilidad de esa 
manera resultaba, a su vez, prefiguración del creador real de 
una saga de ficticios poetas en cuya producción conjunta 
cristalizaba una realidad sensible como la que Sá-Carneiro 
comparó con un país. 

Sin embargo, como sabemos, tal conjunto no llegó 
nunca a quedar establecido por Pessoa. Con excepciones 
tales como la del primer libro de odas de Ricardo Reis, que 
conocemos acabado por haber sido recogido en 1924. en el 
número inicial de la revista Athena, o del Guardador de Rebanhos 
de Alberto Caeiro (poeta muerto ya en I915), porque llegó a 
tomar una forma definitiva, presta para ser entregada a la 
imprenta, según su autor, el grueso de la producción poé- 
tica pessoana subsistió sin fijarse. El conjunto se perpetúa 
como proyecto. La provisionalidad de las partes es indicativa 
del grado de relevancia concedido al todo como verdadera 
metáfora. 

Entre los textos que destacan por concluidos en la obra 
de Fernando Pessoa se encuentra O Marinheiro, una pieza 
completamente espectral, concebida, al modo de Maurice 
Maeterlinck, como «drama estático». Entregó el texto a la 
revista de la Renascenga A Águia, entre cuyos colaboradores se 


19 Mário de Sá-Carneiro, Cartas a Fernando Pessoa, Lisboa, Ática, 1959, 
I, p. 70. 

20 Mário de Sá-Carneiro, El cielo en llamas, trad. Juan José Álvarez 
Galán, Madrid, Gadir, 2007, p. 185. 
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encontraba, pero fue rechazado. Se publicó en el primer 
número de Orpheu, en 1915, e iba firmado en octubre de 
1913, con lo que no dejaba dudas, al menos por entonces, 
sobre su acabamiento. Aunque había publicado antes Na Flo- 
resta do Alheamento, un aura de pieza fundacional envuelve O 
Marinheiro. En sus apuntes autobiográficos Pessoa da cuenta 
de ese cuadro escénico como la primera de sus piezas litera- 
rias en hacerse pública. Una pregunta que lanza la primera 
de las tres doncellas que dialogan en O Marinheiro es esta: 
< ¿Pero sabemos, hermanas mías, por qué se da cualquier 
cosa?...>*. O Marinheiro traza una escenificación de la irrea- 
lidad deplorada a tres voces —tres como el número de las 
Parcas, tres voces del destino que vela aquí en la hora del 
sueño—, conversada para conjurar el silencio, para conjurar 
un contenido mudo entre los sintagmas de la lengua que 
amenaza con volverse cosa, con hacer de la irrealidad cuerpo 
real, por interrumpir el sueño: <El silencio comienza a 
tomar cuerpo, a ser cosa... Lo siento como una neblina 
envolviéndome... ¡Ah, hablad, hablad!...>. Solo la palabra 
mantiene enunciado al personaje, lo que quiere decir con 
vida, pero el imposible encuentro entre la elocución del 
pensamiento y la realización de su experiencia hace espectra- 
les las indicaciones de la palabra, cuyo destino es apuntar la 
irrealidad de las fragmentarias percepciones: «Solo el mar 
de otras tierras es el bello. Lo que vemos nos provoca la nos- 
talgia del que no veremos nunca». Desemboca ese diálogo, 
ese discurso trino y nocturno frente a un trozo de mar visto, 
como un cuadro, por la estrecha ventana junto a la que 
velan, en los contenidos de un sueño que narra la segunda 
de las tres doncellas. En ese sueño había hecho aparición el 
marinero. Cuando el marinero náufrago, superviviente en una 
isla solitaria, ocupado en soñar la lejanía, en imaginar el 
paisaje de una patria distinta que le hubiese podido rodear, 
en imaginar tan explícitamente su geografía que llegó a con- 


21 «O Marinheiro (drama estático em um quadro)», Orpheu [z915], 
reed. Lisboa, Ática, 1971, PP- 35-55- 
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fundir su espejismo con una tierra natal y propia, quiso 
recordar su patria verdadera, se encontró con que nada de 
esta alcanzaba a concretarse, sino con la fisonomía de su 
«patria de sueño». El pensamiento que gestiona la palabra 
agranda para el protagonista del sueño la lejanía, amplía los 
abismos que separan sujeto, lenguaje y sentido. En la trage- 
dia <estática> O Marinheiro actúan como personajes los tér- 
minos de un destino que se concreta como habla. Al hablar, 
afirma la tercera doncella, el pensamiento discurre por la 
garganta, rige el cuerpo de quien dice no recordar quién es, 
salvo cuerpo en el misterio del hablar, encarnación de un 
amuleto «con conciencia de sí mismo», que da cumpli- 
miento a la incertidumbre. Esa figura, la veladora tercera, 
que no recuerda su quién, se identifica como objeto auscul- 
tado por el lenguaje, como amuleto de un lenguaje inter- 
puesto entre sujeto y sentido. Y se le dice: «Habla, así pues, 
sin reparar en que existes». Hablar es la única acción en este 
drama sin acciones, en el cuadro escénico que no da paso a 
nada externo, pero en el que tres voces se conforman como 
talismanes en cuyo espesor facetado un sujeto metafórico y 
un sentido perdido se buscan. 

En el cuadro escénico nada cobra forma que no quede 
tocada por el sueño como destino. Una veladora del sueño 
cuenta que soñó con un marinero náufrago que soñaba. En 
un encadenamiento de sueños puesto en abismo se suceden 
los sujetos de cuya generación es irrealidad final lo que en el 
tiempo se situaría como causa primera: el naufragio de un 
sujeto primordial, el sujeto primordial perdido, prójimo 
probable de aquel «Hombre primitivo y verdadero» de 
quien Alberto Caeiro dirá «que veía al sol nacer y aún no lo 
adoraba>””. En su diario de 1907 Fernando Pessoa había 
escrito de sí mismo: «Estoy tan solo como un náufrago en 
medio del mar. De hecho, soy un náufrago>”. Si hay un 


22 Poesía I, p. 129. 
23 Fernando Pessoa, Diarios, trad. Juan José Alvarez Galán, Madrid, 
Gadir, 2008, p. 35. 
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sujeto al que apunta el encadenamiento de irrealidades, este 
es un sujeto en pretérito cuyo presente cobra la forma de un 
cuerpo facetado como el del cristal, talismán de sí mismo, de 
caras múltiples, sin estabilidad visible, de consistencia 
velada, translúcido, pero no transparente, cuya diversidad de 
facetas se corresponde con una diversidad de elocuciones 
que aporta la palabra. Las conjeturas de las veladoras, que se 
ocupan de tantas cuestiones metalingúísticas, construyen en 
su multiplicación de voces el surtido de facetas que rodean 
una misma pérdida, la del que llamamos sujeto primordial, 
por no decir vida del sujeto anterior a toda escisión de su 
objeto sensible. La metáfora, de la que, por ineficaz, se 
prescinde para el objeto, se prodiga como fórmula para 
imaginar el sujeto. Por así decir, un despliegue de heteróni- 
mos nombra y multiplica la tragedia del sujeto, conjetura a 
este en el interior de duros cristales tallados por la evocación 
y el sueño. Alberto Caeiro, Ricardo Reis y Álvaro de Cam- 
pos siguieron a las tres veladoras de O Marinheiro en la litera- 
tura de Pessoa. En la obra del maestro, entendida como un 
organon, las veladoras de O Marinheiro son para la saga de poetas 
alumbrada lo que las brujas de Macbeth para la corona de 
Escocia, fábula a la vez que vaticinio. Las doncellas que velan 
se dicen contenido del sueño del navegante náufrago, como 
si para ese corpus trágico no hubiera otro lance patético que el 
que está en el origen: <Decidme una cosa más... ¿No será el 
marinero la única cosa real en todo esto, y nosotras y todo lo 
demás un sueño suyo?», 

Las tres doncellas hacen también conjeturas sobre su 
propio origen. «Mas debo haber vivido realmente a la orilla 
del mar...>, dice la segunda. Cada una de ellas columbra en 
sus alocuciones una vida vivida realmente en otro lugar, cuya 
naturaleza se apunta como paisaje: de mar el de la segunda 
veladora, de monte según apuntan los afectos de la primera, 
y de campiña en las supuestos de la tercera figura. Los paisa- 
jes que hubieron alojado las sensaciones, donde la vida era, 
como afirmaba Na Floresta do Alheamento, «un eco de sonido de 
fuente>, se averiguan en O Marinheiro no como realidades, no 
como el rotundo y misterioso suceso que fueron, no como 
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derredor, sino como meros vislumbres de un pretérito que 
indician los atributos naturales del sujeto. La pregunta por 
el cómo ser qué va pasando de una veladora a otra en el cua- 
dro escénico O Marinheiro mientras dura. Pero una entera 
geografía, con su campiña, sus montes.y el mar, está implí- 
citamente impresa en la memoria impenetrable. Un drama 
<sensacionista> con tres voces noctámbulas rebusca la sen- 
sación en la improbable peripecia de un discurso huérfano 
de certidumbres sensibles y sostenido por figuras exiliadas de 
su propia vida. Solo la enunciación de su barruntada que- 
rencia, dilatada hasta la tautología, constituye la tarea de esas 
figuras, que callan cuando amanece. 

«No es del navío, es de nosotros de lo que sentimos la 
nostalgia>**, sentenció un verso del preclaro Alberto Caeiro. 
En Ricardo Reis se repetía la tragedia de O Marinheiro, como si 
la combinación de circunstancias llevadas al habla por las 
tres veladoras hubiese de hacerse también suya: 


Mi recuerdo no es nada, y es que siento 
y esq 
quien fui y quien soy 


e A 
como distintos sueños 5 


La Oda marítima de Álvaro de Campos, canto diurno 
marcado por la <nostalgia ya de cualquier cosa» se inicia 
con el retorno de <los paquebotes que entran de mañana en 
la barra,> y de su advenimiento dice, ni más ni menos, 
<que perturban en mí aquel que fui...>*. La elocución de 
las sensaciones se produce una y otra vez desposeída de cer- 
tidumbre personal en el ahora, enredada en una irrealidad 
inerte cuya vida temporal se halla en el convulso y conti- 
nuado lapso que queda entre el antes y el después de un 
naufragio subjetivo. 


24 Poesía II, p. 85. 
25 Véase en este volumen Odas II, 112, 10-12. 
26 Poesía III, pp. 167 y 161-163. 
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Pessoa había hecho del teatro sin acción adelantado por 
O Marinheiro una tragedia del sujeto libre, la tragedia generada 
en el acto mismo del conocimiento individual, de una forma 
de experiencia que incluso el epicureísta Ricardo Reis habrá 
de rubricar enunciándola como <la entera ajena suma»>” 
del vivir. 

<Como poeta dramático siento despegándome de 
mi>*, escribía el autor del Livro do Desassossego a João Gaspar 
Simões en una larga carta del 11 de diciembre de 1931. 
«Poeta dramático» es descriptor que vale para la personali- 
dad artística de Pessoa en su conjunto, como él mismo dijo y 
tantas veces se ha reiterado. Pero la despersonalización propia 
del poeta dramático acontece en su obra como específico 
lance trágico de la representación. El heterónimo o <trans- 
meu?” no compone una personalidad ajena al drama cuyo 
escenario se inscribe en el espacio dado entre el «mí y el yo», 
sino que cosifica literariamente la propia despersonalización 
que se expresa, requerida como acto de la sensibilidad. De lo 
escrito bajo el nombre de Alberto Caeiro, Ricardo Reis y 
Álvaro de Campos dijo Pessoa que <está sentido en la per- 
sona de otro», y añadía: «pero es sincero [...], como es sin- 
cero lo que dice el rey Lear, que no es Shakespeare, sino una 
creación suya>*”. La necesidad de llevar a una explicación 
sencilla el sentido de ese pluralismo, le llevaba a comparar un 
heterónimo con un personaje dramático, aun cuando las 
naturalezas de ambas figuras no son equivalentes. Ante todo 
porque en la forma en que cristaliza la obra de Pessoa, en ese 
«drama en personas, en lugar de en actos»”, está presu- 
puesto un solo actor. El poeta aparece, en efecto, como dram- 
matis personnae para un juego del que él es actor único, en ensa- 
yos alternos y sucesivos de despersonalización. Por así decir, 


27 Véase en este volumen Odas I, V, 9. 

28 Cartas de Fernando Pessoa a João Gaspar Simões, ed. cit., p. 102. 

29 Ibíd., p. 41. Carta del 17.10.1929. 

30 Fernando Pessoa, Cartas a Armando Côrtes-Rodrigues, ed. cit., p. 75. 
Carta de 19.01.1915. 

31 Fernando Pessoa, Diarios, ed. cit., p. 137. 
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si un arte escénico se corresponde con el de este poeta dra- 
mático, no es otro que el del ventrílocuo, cuyas voces son 
diversas, pero cuyo estómago es solo uno. De igual modo, 
una puesta en escena ideal de O Marinheiro no solo pide que el 
rostro de quienes representan a las veladoras quede oculto 
por la máscara, que actúa por él, sino también que las voces 
sean ajenas a quienes las encarnan. Con el desplazamiento 
del quién hacia un qué que lo interpreta como ficticio muda 
la razón del drama, y, en efecto, deriva poesía de la tragedia 
del naufragio subjetivo. «He creado en mí varias personali- 
dades. [...] Soy la escena viva por la que pasan varios actores 
representando varias piezas>*”, leemos entre las confesiones 
del Livro do Desassossego. El poeta mismo aporta, como un ven- 
trílocuo, el escenario a cuantas voces ensayan su despersona- 
lización. En una carta que dirige en agosto de 1923 a Rogelio 
Buendía a propósito del libro de este La rueda de color, elogia las 
virtudes de esa pieza ultraísta, concordante, según él, con lo 
que corresponde a la poesía actual, puesto que <vivir la vida 
como si bebiésemos por ella una bebida que complace sin ali- 
mentar constituye una de las razones de ser del hombre 
moderno>*. Esa condición de la vida vivida como inocua 
ingesta, recogida de tantas otras maneras en los escritos del 
maestro, cede explícitamente a la disposición del ventrilocuo 
el protagonismo de la moderna actuación poética. 

Si el propio Pessoa habló de un «origen orgánico» de 
su <heteronimismo>**, ese bien podría, desde luego, radi- 
car en el estómago, órgano de la síntesis. Y, con todo, nin- 
gún órgano garantiza la conciliación interna de cuanto con- 
curre en esa vida analítica, <interdisciplinadora de almas» 
que ocupó al maestro. El Fausto puede tenerse por la pieza 


32 Fernando Pessoa, Libro del desasosiego, trad. Ángel Crespo, Barcelona, 
Seix Barral, 1991, p. 51. 

33 Fernando Pessoa, Correspondêndia Inédita, ed. Manuela Parreira da 
Silva, Lisboa, Horizonte, 1996, p. 52. 

34 Fernando Pessoa, Escritos sobre genio y locura, ed. cit., p. 384. 

35 Fernando Pessoa, Cartas a Armando Côrtes-Rodrigues, ed. cit., p. 105. 
Carta de 19.04.1915. 
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más indómita de Pessoa. Desde aproximadamente 1908 
hasta al menos 1933 fue sumando manuscritos para este 
auto, persistentemente en suspenso, fragmentario, disperso 
y truncado, que en algún momento identificó como <«Tra- 
gédia Subjectiva»>**, Aunque algunos diálogos, como los de 
Fausto y María, están entre lo más señalado del drama y aun- 
que unos cuantos personajes intervengan en él, un fraccio- 
nado soliloquio, dominantemente de Fausto, pero sin que 
muchas veces sepamos qué figura lo sostiene, llena sus pági- 
nas. Todo en ese drama es experiencia espectral del conoci- 
miento: <Sueños dentro de sueños, / involuciones del 
soñar. / Los pensamientos son siniestros / cuando se quie- 
ren ahondar»>?. Del drama de Goethe, su vago modelo, 
recrea de mil maneras las cuitas que pronuncia en su primer 
monólogo Fausto, él, el erudito en Medicina y Teología, el 
titulado en tantos saberes, que en cuanto empieza a presen- 
tarse concluye: «Und sehe, daß wir nichts wissen kónnen! >» 
[<¡y veo que no podemos saber nada! >] Pero en su Fausto 
Pessoa crea el mismo estado de torpor para toda aspiración 
al conocimiento; con cualesquiera figuras que hacen apari- 
ción en el auto se acrecienta la jurisdicción de la quimera. 
Sea Lucifer, sean Fausto, Buda, Shakespeare o Cristo, en el 
Fausto de Pessoa todos sueñan. La pregunta por el auténtico 
sentir y por lá verdad en el conocer colma las alocuciones 
que se suceden en un drama, también, «estático», princi- 
piado por un lamento que en todo él se perpetúa: <¡Ah, 
todo es símbolo y analogía! >% La nostalgia por un misterio 
inmanente sin rastro de duda y de metáfora, por la expre- 
sión de lo que en sí mismo tiene la consistencia de la verdad 
sin ser pensado, se rinde a una sola tribulación, una y otra 
vez repetida: «todo transciende todo». La tragedia subjetiva 
Fausto, tragedia de la individuación, cosida de imprecaciones, 


36 Fernando Pessoa, Fausto. Tragédia Subjectiva, ed. Teresa Sobral Cunha, 
Lisboa, Presença, 1988, cfr. p. 209. 

37 Ibid., p. 31. 

38 Ibid., p. 5. 
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aporta en la obra pessoana una interpretación de dimensio- 
nes suprahistóricas —con su convocatoria de griegos y cristia- 
nos, de un <cansancio violento y desmedido» que la civili- 
zación arrastra en el tiempo—, de un conflicto cuyos 
desasosegados atributos nos devuelven, qué duda cabe, al 
mismo drama que los heterónimos de su autor viven como 
necesidad de despersonalización. 


III [ALBERTO CAEIRO VS. FAUSTO] 


Con un carácter modélico logran prestar resistencia al princi- 
pio de individuación los poemas de Alberto Caeiro, cuyo 
libro acabado O Guardador de Rebanhos, escrito prácticamente 
en un solo día, puede considerarse en los antípodas del 
Fausto, proyecto de una vida entera e inconcluso. Con la 
individuación trágica de Fausto contrasta la poesía de la 
mostración prístina con la cual Alberto Caeiro da cuenta de 
una existencia plena. Ninguna edad más diferente de la del 
añoso Fausto la de la luminosa juventud del Niño Eterno”? 
cuya mirada coincide en su dirección con la de Alberto 
Caeiro. Cuanto hay de ansiedad de sentido y de naufragio de 
la conciencia en la exploración fáustica del ser y sus causas es 
afirmación prístina y plena, contraria a esa, en los versos de 
un Alberto Caeiro, quien no conoce el sentido del aisla- 
miento en la existencia. Si en Caeiro, cuya obra, según su 
admirador Ricardo Reis, «representa la reconstrucción 
integral del paganismo en su esencia absoluta>*º, todo es 
inmanencia, el pensamiento de Fausto rastrea tortuosa- 
mente la «transcendente mentira>* que hace al todo. Si el 
recitado de Caeiro se vuelca en revelar realidad sin pensa- 
miento, el de Fausto está condenado a <fingir ficción> en el 
pensar. El principio de individuación, que se exacerba en la 


39 Poesía I, pp. 54-65. 
40 Poesía I, pp. 22-23. 
41 Fernando Pessoa, Fausto. Tragédia Subjectiva, ed. cit., p. 22. 
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existencia espectral de Fausto, no se da a conocer en la expe- 
riencia que la poesía de Alberto Caeiro hace de la vida. 
Ambos, con todo, Fausto y Caeiro, la personalización con- 
victa y la personificación absuelta de subjetividad, son esfor- 
zados actores en un mismo lance que empeña a sus héroes en 
la despersonalización, voraz en uno, inútil en otro, uno 
heredero ahíto de la historia, otro sin historia alguna, pero 
sujeto. Uno y otro, cómo no, resultan del mismo requeri- 
miento de crear <en vez de dramas en actos y acción, dramas 
en almas>*”, tan central para Pessoa en todas sus escalas de 
escritor. «Soy fácil de definir>*%, dice Caeiro, «mis pensa- 
mientos son todos sensaciones>**, La coincidencia entre la 
sensación y el pensamiento o, mejor dicho, el registro de la 
sensación sin pensamiento de quien, como Caeiro, se limita 
a <pasar la materia a limpio>*, porque «basta existir para 
ser completo»**, hace inútil el principio de individuación. 
Caeiro, el poeta naïf, quien nunca guardó rebaños aunque 
presentara su poesía bajo la autoridad de un pastor que «sin 
ambiciones ni deseos>””, sin filosofía, solo con sentidos, 
pendiente de <la simplicidad divina»>*, cuida del dictum 
presente en lo que es completamente externo a su voluntad 
en la forma de un rebaño, neutraliza, en suma, las tribula- 
ciones del docto Fausto. Caeiro, en efecto, inaugura la poe- 
sia de un paganismo nuevo, secundado por Reis y De Cam- 
pos con escrituras muy diferentes, y su ejercicio de la 
literatura conjura, al igual que el de sus seguidores, la mal- 
dición del conocimiento fáustico, al sustituir ese drama de 
quimeras por el de un saber que se concreta en la forma del 
conocimiento poético. Las individualidades de Caeiro, Reis 


42 Fernando Pessoa, Escritos sobre genio y locura, ed. cit, p. 379. 
43 Poesía II, pp. 28-29. 

44 Poesía I, pp. 66-67. 

45 Poesía 1, pp. 12-13. 

46 Poesía II, pp. 16-17. 

47 Poesia 1, pp. 32-33. 

48 Poesía I, pp. 76-77. 
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y De Campos, ejercicios de despersonalización de su autor y 
sujetos hechos cosa escrita, se hacen interdependientes en la 
representación que exorciza el naufragio del sujeto mediante 
la ficción de sujetos sensitivos que resisten: «Las obras de 
estos tres poetas forman, como ya se ha dicho, un conjunto 
dramático >*%, y bien puede entenderse declamado en un 
escenario inaccesible como realidad a Fausto, a cuya ficción 
sustituye. 

Del poeta de las sensaciones en la <casa de lo Real>*º, 
Alberto Caeiro, para quien todo dice perfilarse nítidamente 
a la vista, sorprende la escasa precisión o particularización de 
sus descripciones, siempre atentas, pese a ello, a lo más pró- 
ximo. Leeremos en su poesía con frecuencia palabras como 
planta, árbol, flor, piedra y sus plurales, y solo muy puntual- 
mente encontraremos mencionado un chopo, una rosa o 
una margarita. Las designaciones universales priman sobre 
el uso del nombre particular de las cosas, de modo que 
cuanto se nos muestra, incluso en la escala de lo próximo, no 
lo hace con la apariencia de lo concreto, sino inscrito en la 
pura afirmación de la inmanencia como unidad de los seres. 
Ciertamente en su poesía sin pensamiento, que no precisa 
raciocinio, no procede distinguir entre lo percibido por el 
pensamiento y por los sentidos, pues todo se revela a estos 
últimos. Y, sin embargo, lo percibido se sitúa en el territo- 
rio de lo que es común a los sentidos por el pensamiento. 
Lo que está exento de cambio en sus descriptores es precisa- 
mente lo que perpetuamente cambia. Un precioso poema de 
este genio de la poesía naif dice: 


Pasa una mariposa por delante de mí 

y advierto por vez primera en todo el universo 
que las mariposas no tienen color ni movimiento, 
como no tienen aroma ni color las flores. 


Es el color lo que tiene color en las alas de la mariposa, 


49 Fernando Pessoa: Diarios, ed. cit., p. 136. 
50 Poesia II, pp. 12-13. 
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y en el movimiento de la mariposa el movimiento es lo 
[que se mueve; 

es el aroma lo que tiene aroma en el aroma de la flor. 

La mariposa no es casi mariposa, 

como la flor no es apenas flor, 


A la vez que sus versos realizan la nuda mostración de la 
mariposa y de la flor sin otra precisión que la de haber 
advertido su existencia, dicen de los atributos particulares de 
la mariposa y de la flor que se inscriben en cualidades pree- 
xistentes. Incluso el final del poema presupone que esos 
mismos seres percibidos, mariposa y flor, participan de una 
existencia separada de su particularidad. En el poeta naif y 
primitivo se actualizan, digamos, los interrogantes de un pen- 
samiento tan relegado a una humanidad pretérita como el 
eleático, pues un nuevo y lusitano Parménides se pregunta 
por <el color» o <el movimiento» como entidades sensi- 
bles no circunscritas a la pura apariencia, al tiempo que hace 
visión de ellas. El pensamiento no se aparta de la sensación ni 
considera la existencia de lo que percibe como algo separado 
de sus Formas, pero la sensación amplía su presencia como 
algo independiente del sujeto de las sensaciones. En la per- 
cepción está el arquetipo de lo real. «Hay metafísica de 
sobra en no pensar en nada>?, canta el poeta. Hay en esa 
poesía una propedéutica del magisterio pastoril; en las per- 
cepciones sensibles de Caeiro se reproducen las cogniciones 
preparatorias de la auténtica simplicidad primitiva, que 
hacen de su experiencia del campo portugués, comparable a 
la que en España hizo Juan de Mairena de la escuela rural, 
con su forma de rememoración de la Grecia preática, un 
nuevo comienzo para el saber sobre las cosas. 


51 Poesía l, pp. 132-133. 
52 Poesía l, pp. 44-45. 
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Ere 


IV [TEMPORALIDADES DEL <HETERONIMISMO >] 


Si Caeiro buscó a los dioses [Escriban en mi tumba: / aquí 
yace, sin cruz, Alberto Caeiro / que fue a buscar a los dio- 
ses... / Si los dioses viven o no viven, eso es cosa vuestra. / A 
mí dejé que me recibieran?.], Ricardo Reis, en cambio, 
resolvió nombrarlos en el lugar de los arquetipos universa- 
les. La reminiscencia de lo antiguo en un paganismo nuevo 
opera, por lo que incumbe a la literatura de Reis, como 
rememoración viva de dioses que han muerto y que para 
Caeiro aún tenían la existencia de las cosas. De lo que uno 
busca, busca el otro, Reis en este caso, un retorno: <Así 
escribo, buscando / que los dioses retornen>**, En la nega- 
ción de la muerte de los dioses toma impulso una lírica 
entregada al regreso de la cultura pagana en la forma de una 
literatura culta. Con los nombres de Ceres, Eolo, Urano, 
Neptuno, Apolo, ninfas y Noche las odas de Ricardo Reis 
protegen del cambio a cuanto no está exento de fugacidad, a 
todo lo que, por presentarse a los sentidos, cambia perpe- 
tuamente, pues nada sino ellos encarna inmortalmente lo 
vivo. «Sobre la verdad están los dioses>*. El gobierno de 
los eruditos versos de Reis, que en absoluto secundan la gra- 
mática rudimentaria de Caeiro, ni sus truismos verbales, 
pero sí la estable claridad de su poética, toma por puntales 
de su descripción órfica los nombres propios de dioses 
imperecederos, sustento para una renovación de la expe- 
riencia aprehensible de lo real. 


El dios Pan no murió, 
pues cada campo muestra 
al sonreír de Apolo 

el desnudo de Ceres 
pecho; ahí veréis un día 


53 Poesía II, pp. 152-153. 
54 Véase en este volumen Odas II, 37, 8-9. 
55 Ídem, Odas Il, 29, 1. 


PESSOA COMO LIBRO 363 


que el inmortal, de pronto, 


ro 6 
divino Pan retorna”. 


Siguen a estos los versos que dicen, con inutilidad retó- 
rica, que «no dio muerte a los dioses / el triste dios cris- 
tiano.> Poner a los dioses paganos a salvo significa poder per- 
petuar con su regreso un alma preexistente, exenta de 
dualismos, de la que la poesía de Reis hace guía contra la indi- 
viduación. Al igual que el dios excede, el sujeto soberano, sir- 
viéndose de la divinidad como hito, neutraliza el aislamiento 
del individuo encuadrado en el «curso inabarcable>*”. Lo 
dice exhortando: Spor nuestro bien quitemos / suponernos 
deidades exiliadas>*”. Porque no hay dualismo en Apolo, hay 
en él ejemplaridad para un sujeto que recita: «Siéntate al sol. 
Abdica / y sé rey de ti mismo>*. Una Seelenkunde pagana presta 
al sujeto instrumentos de realización. Los poemas de Ricardo 
Reis hacen del presente experiencia de una Antigúedad que 
desean aprehensible, que sus individualidades pronuncian 
tocándose de guirnaldas, «sintiendo, en la mano>% y en 
comunión, además, con la <acariciante voz terrestre» de Epi- 
curo, en su coordinación filosófica, «teniendo de este modo 
hacia los dioses una actitud de dios>*, En efecto, la ética de la 
soberanía necesaria al individuo persigue su demostración por 
una analogía de este con la divinidad. Si en la experiencia de 
Caeiro el pensamiento es un componente en dilución, en 
Reis todo discurrir poético está orientado por el pensar con- 
forme a una filosofía perenne, atenta a la divina imperturba- 
bilidad, y veraz como el tacto, como el sentido inmerso en la 
felicidad personal. «Hazte dueño de ti». <Sé tu hijo>8, 


56 Ídem, Odas II, 2, 1-7. ; 
57 Ídem, Odas Il, 47, 24. 

58 Ídem, Odas II, 17, 2-3. 

59 Ídem, Odas II, 12, 17-18. 

60 Ídem, Odas II, 40, 6. 

61 Ídem, Odas II, 11, 14. 

62 Ídem, Odas II, 40, 1. 

63 Ídem, Odas II, 124, 6. 
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requiere el poeta filosófico. Uno de los aspectos en los que 
más crucial es el tributo que las odas de Ricardo Reis rinden a 
las de Horacio viene dado precisamente por la prestancia del 
poema como vehículo de comunicación de un pensamiento 
arraigado en las filosofías epicúrea y estoica, que se divulga 
ante todo mediante llamadas al autoconocimento, en resisten- 
cia ala individuación. Reiteradamente las formula Reis. 


Mejor destino que el de conocerse 
no se goza al pensar. Y antes sabiendo 
ser nada que ignorando: 


6. 
nada dentro de nada *. 


¿A qué tiempo corresponde esa poesía antimoderna, 
desplazada hacia coordenadas inactuales y que llama al lector 
a hacer suyo el día? «Coge ya el día / ese día que eres», 
recita Reis. El pensamiento de este se ocupa del presente no 
ya como ocasión del retorno de una Antigüedad que rearma 
al individuo frente al aislamiento en virtud del saber que con 
ella regresa, sino en posición manifiestamente extemporá- 
nea. La poesía de Ricardo Reis hace de la anacronía 
nutriente para un prontuario de la actitud artística suscepti- 
ble de corregir la individuación del sujeto. La intemporali- 
dad, no la regresión, es el componente decisivo de esa poe- 
sía que hace sonar <la flauta antigua del dios que dura», 
Por decirlo de otra manera, en el poema dramático de Pes- 
soa, del que Reis es actor, no hay una reencarnación del 
poeta antiguo; con la figura de Reis aparece, antes bien, una 
reminiscencia intempestiva ajustada a una tradición repara- 
dora. No es Horacio, sino el rito horaciano lo que Reis 
actualiza, por mucho que declare a aquel por su modelo. 
Como sabemos, en la poesía de Horacio se fundamentó una 
parte sustancial de la lírica renacentista, que engendra una 
duradera tradición en las lenguas nuevas. Del mismo modo 


64 Ídem, OdasI, X, 1-4. 
65 Ídem, Odas II, 152, II-I2. 
66 Ídem, Odas Il, 4, 13. ` 
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que Horacio adaptó al latín la métrica de las odas de Píndaro 
y de la lírica anacreóntica, en el establecimiento de la poesía 
clásica en lenguas romances fue decisiva la adopción de los 
modelos horacianos. De parecido tenor a la ejemplaridad 
que Horacio tuvo en la poesía española desde Fray Luis de 
León hasta Leandro Fernández de Moratín y el duque de 
Rivas, fue su incidencia en la poesía portuguesa. Debemos a 
António Ferreira las primeras poesías horacianas escritas en 
la península ibérica, y es el rito horaciano en la literatura en 
portugués, que pasa por Pedro Correia Garçao y otros auto- 
res, lo que viene a alcanzar hasta Ricardo Reis. Es intempes- 
tiva la poesía de este por encuadrarse en un continuum, no 
por rescatar un pasado concluso. La intemporalidad que 
corresponde a las odas de Ricardo Reis refuerza los contras- 
tes entre los actores literarios puestos en escena por Pessoa 
por mor de una poesía redentora del paganismo. El carácter 
fundacional, primitivo y concluso que corresponde atribuir 
a la poesía del tempranamente malogrado Alberto Caeiro, 
contrasta con el principio de continuidad y de permanencia 
en lo intempestivo característico de cuanto compromete los 
trabajos de Ricardo Reis. Bajo ese paradigma la poesía se 
hace cargo del alma inmortal de los dioses; de ellos se 
esfuerza en confirmar que no han muerto. 


No murieron al fin los viejos dioses. 
Cada vez que renace la alegría 
humana, ellos regresan 


. 67 
para nuestra nostalgia . 


Con el eterno retorno que anuncian y celebran los 
poemas de Ricardo Reis, cuya temporalidad se protege en la 
duración, contrasta perseverantemente, recordémoslo, la 
temporalidad clausurada que ocupa a Alberto Caeiro. Es en 
el tiempo, en uno u otro tiempo, donde la metáfora del 
sujeto dispone de su oportunidad de acabamiento. 


67 Ídem, Odas II, 169, 1-4. 
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El tiempo en presente, cuestionado en uno de los Poemas 
inconjuntos, donde Caeiro dice «[...] yo no quiero el pre- 
sente, quiero la realidad», es, con todo, el tiempo que lo 
ocupa. Pero presta atención a la literalidad de lo vivido en 
un presente fuera de vector, llevado a su límite irónico, que 
es necesariamente un tiempo irredimible. «Yo solamente 
quiero realidad, las cosas sin presente>*, confirma en ese 
mismo poema. En su elocuencia primitiva los poemas de 
Caeiro se sostienen para el lector como un presente fuera de 
otra duración que la del asombro. «En el momento en que 
desperté vi el mundo entero>*?, dice uno de sus versos. No 
hay, por así decir, vida previa o póstuma en la experiencia 
literal del tiempo objeto del poema, intrínseco, inocente y 
consecuentemente inimitable. Cuando <las cosas no tienen 
significación, sino existencia>”º, o precisamente porque 
solo tienen existencia para Caeiro, se sitúan, en suma, en ese 
tiempo ingénito que es el presente concluso transferido por 
el poema. De naturaleza distinta es, a su vez, la forma de la 
proyección temporal exhortada por los poemas de Álvaro de 
Campos, que siempre acusan una inclinación al futuro 
como condición de posibilidad de reparación de un tiempo 
incompleto. 

El de Álvaro de Campos no es un tiempo satisfecho por 
el carácter único o perenne de su contenido, sino un tiempo 
que tiene el paganismo aún por realizar, en insaciable pro- 
gresión, cuyas coordenadas cobran la consistencia de hélices 
que lo transportan y lo actualizan como torbellino. La Oda 
triunfal de este poeta es ejemplar a ese respecto, pues canta el 
fragor de las máquinas, cuya «belleza totalmente descono- 
cida a los antiguos» toma por cosificación del devenir. 


Y con fiebre, y mirando los motores como Naturaleza 
[tropical 


68 Poesia II, pp. 140-141. 
69 Poesía II, pp. 114-115. 
vo Poesía l, pp. 130-131. 
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—grandes trópicos humanos de hierro y fuego y fuerza—, 
canto y canto el presente, y también el pasado y el futuro, 
porque el presente es ya todo el pasado como es todo el 
i [futuro 
y hay Platón y Virgilio en esas máquinas y en las luces 
[eléctricas 
sólo porque existieron y que fueron humanos Platón y 
Virgilio, 
y quizás hay pedazos de un Alejandro Magno del siglo 
[cincuenta; 
átomos que irán a tener fiebre dentro del cerebro del 
[Esquilo que habrá en el siglo cien, 
andan por estas correas de transmisión, andan por estos 
[émbolos y por estos volantes, 
rugiendo, chirriando, susurrando, retumbando, ferreando, 
haciéndome un exceso de intensas caricias en el cuerpo, y 
[una sola en el alma”. 


Recintos sonoros del tiempo irrefrenable, que hacen 
inútil la inhibición del oído, se transfieren a las carmina del 
maquinismo y a los songs de un Walt Whitman filofuturista y 
blasfemo encarnados en las creaciones de Álvaro de Cam- 
pos. El Momento se escribe con mayúscula en sus poemas: 
<¡Entusiasmos nuevos que ostentáis la estatura propia del 
Momento!»”?. Y el Momento hace acopio de cuanto sucede 
antes de lo no acontecido, es circunstancia previa a un ya 
que gesta, oportunidad de exaltación de un futuro no dado, 
pero que <ya se halla dentro de nosotros»”*. Nada en 
común entre ese momento ontológicamente incompleto y 
el carpe diem horaciano que Ricardo Reis complementara con 
preceptos como aquel en que invitaba a <la muellé con- 
fianza / en la hora que huye>”*, Poco comparte asimismo 


71 Poesía II, pp. 110-113. 
72 Poesía III, pp. 112-113. 
73 Poesía II, pp. 126-127. 
74 Véase en este volumen Odas II, 34, 17-18. 
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Ay 


con los atributos del momento que hace suyos la poesía de 
Alberto Caeiro, cuyo vitalismo pone toda fracción de 
tiempo a salvo de su vector porque la experiencia se realiza 
como por primera vez en cualquiera de sus intervalos: 
<Siento que voy naciendo a cada instante / para la eterna 
novedad del mundo>*, dice este. 

Qué duda cabe que incluso en el más proactivo de los 
poetas de la saga pessoana, proactivo por el volumen de sus 
producciones y por la enérgica desinhibición de su sensibi- 
lidad, Álvaro de Campos, el amante de las mayúsculas, per- 
vive el esfuerzo por propiciar las ocasiones de abandonarse al 
vórtice que puede desplazarlo. 


Una parranda la existencia entera 

que embarullada se me mete dentro 
desplazándome siempre de mi centro, 

de mi psiquismo, envuelto en esa rueda”. 


La individuación se desfigura en las experiencias que 
desbordan por exceso a este amante irreverente de la hipér- 
bole, los narcóticos y el anhelo de totalidad. La afección de 
Álvaro de Campos por desproteger su aislamiento es, con 
todo, común a cuantos componen su saga, incluido el poeta 
ortónimo Fernando Pessoa. La querencia, eso sí, se expresa 
con instrumentos espirituales en cada caso propios, como la 
proverbial melancolía de este último: «Un deseo, no de ser 
ave, / mas de poder / haber no sé qué de vuelo suave / dentro 
de mi ser>””. 


75 Poesía I, pp. 36-37. 
76 Poesía II, pp. 92-93. 
77 Obras completas de Fernando Pessoa, 1. Poesías de Fernando Pessoa, ed. cit., p. 88. 
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V [SENSIBILIDAD NO SUBJETIVA] 


<Puse en Caeiro todo mi poder de despersonalización dra- 
mática, puse en Ricardo Reis toda mi disciplina mental, ves- 
tida de la música que le es propia, puse en Álvaro de Campos 
toda la emoción que no doy ni a mí ni a la vida». Cuanto 
aportan los poetas de Pessoa resulta del fervor en el cuidado 
de la, por así decir, exteriorización de la sensibilidad. Así 
ocurre igualmente en las producciones de su también ficti- 
cio ortónimo, de quien es oportuno recordar dos versos de 
Chuva oblíqua, el poema que publicó en el segundo número de 


Orpheu: 


O maestro sacode a batuta, 


E lánguida e triste a música rompe.. 179 


En la carta que remitió a João Gaspar Simões el 28 de 
junio de 1930 enfatizaba la importancia de ese agente de la 
creación artística: <es el uso de la sensibilidad, y no la pro- 
pia sensibilidad, lo que vale en el arte>*º, Es este uno de 
esos aspectos de la poética de Pessoa tan cabalmente instruc- 
tivos que, al tiempo que se hace obligado señalarlo, requeri- 
ría prolongar mejor poco que mucho su comentario. 

Aun a riesgo de desviar el tema, no está de más ponerlo 
en contacto con los materiales de la ficción. Un ejemplo elo- 
cuente de materia poética no personal en la que abunda la 
poesía de Pessoa es la infancia. Sabemos por su correspon- 
dencia el escaso apego que a título individual expresa por la 
etapa temprana de su vida; bien es cierto que tampoco cabe 
situar los atributos de la <infancia> en franjas de edad simi- 
lares para cualesquiera individuos. Sea como sea, por relativa 
que resulte su importancia personal, ninguno de los poetas de 
la saga pessoana hace de la infancia un tema menor. <Lem- 


78 Fernando Pessoa, Escritos sobre genio y locura, ed. cit, p. 383. 

79 Obras completas de Fernando Pessoa, 1. Poesías de Fernando Pessoa, ed. cit., p. 
30. 

80 Cartas de Fernando Pessoa a João Gaspar Simões, ed. cit., p. 57. 
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bra-me a minha infância [...]»*, se dice en Chuva oblíqua 
[<Me recuerda mi infancia>]. Ricardo Reis dice cantar 
<teniendo al niño / como maestro / y de Natura / los ojos 
llenos>*. Con alguna frecuencia nos topamos con la palabra 
pátria en la literatura de Pessoa, empleada con voluntad com- 
parable a la de Hölderlin con Heimat, y más expresamente en 
alusión al origen y al lugar de la infancia, como en O Marin- 
heiro. En el tan destacado poema VIII de O Guardador de Rebanhos 
Alberto Caeiro retoma el asunto: «El Nuevo Niño que habita 
donde vivo / me da a mí una mano / y la otra a todo cuanto 
existe, / y así vamos los tres por el camino que haya>*, Álvaro 
de Campos, sin embargo, aparta la infancia de entre sus alia- 
dos, interesado, si acaso, en pervertirla: «¿Mero juego de 
niños? / Eso no, [...1>%. Por otro lado, À grande sombra, el 
cuento que Mário de Sá-Carneiro dedicó a Fernando Pessoa, 
comienza precisamente con la celebración de una infancia 
tan incuestionablemente predispuesta al misterio como 
excepcional, porque <en esa época ondulante de la vida solo 
somos fantasía, crédula fantasía>*. En el Pessoa literario sí 
hay infancia, y no en medida menor. En todo caso, la per- 
cepción infantil, la de los circunstantes de la realidad inmu- 
nes a la duda no cesa como materia de ficción en la obra poé- 
tica de Pessoa, al margen completamente de que a la infancia 
le correspondiera una porción mayor o menor de su patri- 
monio biográfico. Que <el uso de la sensibilidad», pero no 
la propia, es lo que vale a efectos artísticos dice también, cier- 
tamente, sobre el lugar subordinado que ocupan las circuns- 
tancias de lo personal. Pero la cuestión verdaderamente es 
otra, y, sin duda, de mayor interés que cuanto depende de 
factores de tan difícil medición como la psique del autor, 
objeto, por lo demás, de múltiples reflexiones en escritos de 


81 Obras completas de Fernando Pessoa, I. Poesías de Fernando Pessoa, ed. cit., p. 
30. 

82 Véase en este volumen Odas II, 1, 15-18. 

83 Poesía 1, pp. 60-61. 

84 Poesia IV, pp. 188-189. 

85 Mário de Sá-Carneiro, El cielo en llamas, ed. cit., p. 21. 
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toda naturaleza que dejó el maestro. Se trata de la objetiva- 
ción de las sensaciones, cuestión en la que la literatura de 
Pessoa interviene con afán corrector en su época. 

En la apócrifa y también única entrevista que Alberto 
Caeiro concedió, el joven poeta fue preguntado por su ads- 
cripción a la corriente de la Renascença portuguesa. <Si hay 
gente bien distinta de mi obra es ésa. [...] Ésos son unos 
místicos, mientras yo no lo soy en absoluto. ¿Qué hay en 
común entre ellos y yo? Ni el ser poetas, porque ellos no lo 
son. Cuando leo a Pascoaes me harto de reír. Nunca he sido 
capaz de leer algo suyo hasta el final. Un hombre que descu- 
bre sentidos ocultos en las piedras, sentimientos humanos 
en los árboles, que convierte en personas los ponientes y de 
las madrugadas hace almas [...]>*, La subordinación del 
objeto a los requerimientos de la sensibilidad, para la cual 
pone de ejemplo los trabajos de Teixeira de Pascoaes —como 
podría apuntar otros, incluso al Pessoa paulista—, es un 
equivalente del espurio uso de una sensibilidad <propia> en 
el lugar de <la sensibilidad>. Abundan en esto mismo, por 
ejemplo, diversos pasajes del Livro do Desassossego, que lo 
expresa de una forma probablemente más directa: «Dijo 
Amiel que un paisaje es un estado de alma, pero la frase es 
una felicidad indolente de soñador débil. Desde que el pai- 
saje es paisaje deja de ser un estado de alma. Objetivar es 
crear, y nadie dice que un poema hecho es un estado de estar 
pensando en hacerlo». El ridículo de los poetas que hacen 
gala de su <propia>» sensibilidad y de los paisajistas que se 
ocupan de su alma no es propiedad en usufructo exclusivo 
del saudosismo en poesía o de la moda simbolista en pintura, 
sino pertenencia de cualquier época, bien es verdad que Pes- 
soa lo denuncia por lo que afecta a la conducta artística 
moderna, lo mismo que estudia, por ejemplo, a Antero de 
Quental y a Camilo Pessanha para observar una expresión de 
la sensibilidad que desdice aquel otro modo. 


86 Poesía II, pp. 178-179. 
87 Fernando Pessoa, Libro del desasosiego, ed. cit., pp. 51-52. 
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La divisa <objetivar es crear> no apunta, desde luego, 
sino a una subordinación de la sensibilidad al objeto por la 
que Pessoa y todos sus trans-meus abogan con perseverancia. 
Porque la voluntad de facilitar el paso a una poesía entregada 
a lo externo, a la que se presta el propio ejercicio de la des- 
personalización, está secundada por el magisterio mismo del 
poema como instrumento para una individuación manumi- 
tida, tema éste también del heteronimismo. El poema Autopsico- 
grafia, que Pessoa publicó en 1932 en la revista Presença, hace 
un verso de la siguiente afirmación: «El poeta es un fingi- 
dor>*, ¿Cómo se expresa la sinceridad del fingir? El <exi- 
lio> del sujeto, asunto que tantas veces aparece con el 
estigma del principio de individuación, se expresa como 
necesidad de encuentro con lo que le es externo. Todos esos 
signos recurrentes nos devuelven a algo que nos ocupaba al 
inicio de este ensayo: en el qué de la sensibilidad y no el 
quién se da realidad al encuentro que importa en la expre- 
sión. <Lo peor que hay en la sensibilidad es pensarnos en 
ella, y no con ella>*, escribió Pessoa en sus Notas personales. 
Los <ismos> que acuñó con Mário de Sá-Carneiro —sensa- 
cionismo, paulismo, interseccionismo— responden a modalidades en 
el uso de la sensibilidad. 

Pero la atención por la sensibilidad entendida como 
instrumento y no como objeto se hace tan perentoria en 
Pessoa, que hasta aparece como cuestión programática prin- 
cipal. En sus incursiones en la literatura de proclamas urge 
muy señaladamente a su consideración. El manifiesto ULTI- 
MATUM, lanzado en 1917 por Álvaro de Campos en el 


número único de Portugal Futurista, advertía: 


88 Obras completas de Fernando Pessoa, I. Poesías de Fernando Pessoa, ed. cit., p. 


235. 
89 Fernando Pessoa, Diarios, ed. cit., p. 142. 
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ATENÇÃO! 


Proclamo, em primeiro lugar, 
A LEI DE MALTHUS DA SENSIBILIDADE 


Os estímulos da sensibilidade aumentam em progressão 

geométrica; a própria sensibilidade apenas em progressão 
24290 

aritmética”. 


Postula a continuación la importancia de la adecuación 
de la sensibilidad al medio en que funciona: <En la propor- 
ción de la adaptación de la sensibilidad al medio está la 
grandeza y la fuerza de la obra resultante». Ahora bien, 
denota que, por causas tales como la sobreexposición y el 
exceso de estímulos, en la edad contemporánea ha tenido 
lugar una creciente desadaptación de la sensibilidad al 
medio, ha entrado en un estado mórbido, ante lo cual la 
civilización debe reaccionar. Y es ahí donde propone el cul- 
tivo de una adaptación artificial de la sensibilidad, con 
medidas tales como <la intervención quirúrgica anticris- 
tiana>, propiciadora de un nuevo paganismo, y la <aboli- 
ción del concepto de individualidad». Abolición, ese tér- 
mino por el que sintió querencia Stéphane Mallarmé, 
siembra el libelo de Álvaro de Campos: <Abolición total del 
concepto de que cada individuo tiene el derecho o el deber 
de expresar lo que siente>”. 

Mucho de la lectura crítica que hizo Pessoa del libro de 
Max Nordau Entartung se vierte en este manifiesto de Álvaro 
de Campos. Pero en su alocución panfletaria no actúa éste 
como analista ni como crítico, sino como portavoz de suje- 
tos como los poetas de su saga, en pugna contra la individua- 
ción. Fernando Pessoa, el «exiliado del misterio en sí 
mismo, de la propia vida>”, se dispone una y otra vez a 


go Fernando Pessoa, ULTIMATUM de Álvaro de Campos, Lisboa, Nova Ática, 
2006, p. 10. 

91 Ibíd., p. 13. 

92 Fernando Pessoa, Diarios, ed. cit., p. 93. 
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favor de una poesía apta para corregir su exilio con la expe- 
riencia de aquello que a la vez <por fuera> y <por dentro» 
acoge la vida en su insondable misterio. Diferenció tres 
caminos, el mágico, el místico y el alquímico para ese 
objeto. Y abogó por el camino alquímico, que «comprende 
una transmutación de la propia personalidad que la pre- 
para>*, y cuyo parentesco con la «adaptación artificial> de 
la sensibilidad a la que urgía el panfleto de Álvaro de Cam- 
pos no es lejano. Era el maestro de ambos Alberto Caeiro 
quien escribía: «Ojalá que mi vida fuese un carro de bueyes 
[...] / Yo no tendría que tener esperanzas —sólo debería 
tener ruedas...>º*. El abandono del quién y la expectativa de 
su restitución por un qué hace el camino alquímico llevadero. 


93 Fernando Pessoa, Escritos sobre genio y locura, ed. cit, p. 390. 
94 Poesía I, pp. 80-81. 
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FERNANDO PESSOA Poesía | Los poemas de Alberto Caeiro 1 

EDICIÓN BILINGUE DE JUAN BARJA Y JUANA INAREJOS. PRÓLOGO DE JUAN BARJA 

El núcleo de la poesía de Pessoa-Caeiro es la simple, sencilla, natural, evidente existencia de las 
cosas, especialmente de los elementos de la naturaleza; externas a los hombres, a su intervención, 
iguales a ellos en autonomía. Con este primer volumen iniciamos la publicación de una nueva edición 
bilingúe de la obra poética de Fernando Pessoa. 


om | ENTE Paca 


FERNANDO PESSOA Poesía Il Los poemas de Alberto Caeiro 2 

EDICIÓN BILINGÜE DE JUAN BARJA Y JUANA INAREJOS. EPÍLOGO DE MIGUEL CASADO 

Cualquier poema verdadero se nos aparece originalmente como la luz donde se nos permite ver lo que 
hasta antes de él no veíamos. Así, el mismo poema se convierte en guía de quien lo lee. Y de eso se tra- 
ta: de leerlos poemas que Pessoa reunió bajo la firma de Alberto Caeiro, dejándose orientar por ellos. 
Este segundo volumen recoge los Poemas inconjuntos y los Apéndices. 


FERNANDO PESSOA Poesía Ill Los poemas de Álvaro de Campos 1 

EDICIÓN BILINGUE DE JUAN BARJA Y JUANA INAREJOS. PRÓLOGO DE MIGUEL CASADO 

En la obra de Álvaro de Campos se mezclan poemas que fueron objeto de un atentísimo proceso de cons- 
trucción y otros que no se terminaron, quedaron abandonados o parecen simples apuntes abiertos a un 
trabajo posterior; más que una obra o libro cerrado, se trata de un verdadero taller donde coexisten varias 
voces, piezas perfectas y simples tentativas, lo casi siempre brillante con lo en ocasiones fallido. 
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FERNANDO PESSOA Poesia IV Los poemas de Álvaro de Campos 2 

EDICIÓN BILINGÜE DE JUAN BARJA Y JUANA INAREJOS. PRÓLOGO DE ALBERTO RUIZ DE SAMANIEGO 

El dinamismo vanguardista de los poemas de Campos se expresa en este materialismo martirológico y 
destructor que quiere acabar con la mirada antigua: contemplativa, teórica. Aquella que, desde la distan- 
cia, observaba al mundo como un todo y, con ello, trataba de reflexionarse a sí misma como puramente 
espiritual, descorporeizada. 


OBRAS | ISBN 978-84-15289-60-9 pp. 328 pvp 18 € (17,31) 


FERNANDO PESSOA Poesía V Los poemas de Álvaro de Campos 3 

EDICIÓN BILINGUE DE JUAN BARJA Y JUANA INAREJOS. PRÓLOGO DE PATXI LANCEROS 

Pessoa nos dice en uno de sus textos: «Sólo hay dos tipos de constante disposición con los que la vida 
merece ser vivida: con la noble alegría de una religión o con el noble dolor de haberla perdido». Así, lo 
veremos, en alguna de las piezas más celebradas de Álvaro de Campos. Representativas acaso de la doble 


nobleza ala que hacía referencia; aquella que trasciende la condición vegetal y hace quela vida sea vivida. 
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FERNANDO PESSOA Poesía VI Los poemas de Álvaro de Campos 4 

EDICIÓN BILINGUE DE JUAN BARJA Y JUANA INAREJOS. PRÓLOGO DE JOSÉ MANUEL CUESTA ABAD 

<"No sé quien soy”, “No soy nada”, “No es mío lo que escribo”... Ningún otro poeta moderno ha tema- 
tizado el momento abdicador del yo lírico con la misma compulsión repetitiva que Pessoa [...] La obra 
de Pessoa se despliega en conjunto como una escritura egopoética que conjura esa recaída del sujeto líri- 


co o confesional en la mera re-negación de la identidad». [José Manuel Cuesta Abad] 


amnas | SON VEe TA 


BERNARD NOËL El resto del viaje y otros poemas 

EDICIÓN BILINGÜE DE MIGUEL CASADO Y OLVIDO GARCÍA VALDÉS E 
El presente libro retoma la edición ampliada de Le Reste du voyage et autres poémes (2006), que incluía, 
junto a las tres partes de El resto del viaje: «De paso en el Athos», «El resto del viaje» y «El resto del 
poema» (1998), cuatro poemas extensos publicados de manera independiente entre 1992 y 2004. Un 
texto imprescindible que inscribe a su autor en la cumbre de la literatura europea contemporánea. 


ISBN EIA Ea TEGEN 


PIERRE JEAN JOUVE 16 Poemas EDICIÓN BILINGÜE DE CARLOS EDMUNDO DE ORY 

Jouve es uno de los poetas centrales de la lírica europea del siglo XX, aún muy poco traducido al 
español. Influido por las tradiciones místicas y esotéricas, Jouve es uno de los máximos represen- 
tantes europeos de la poesía entendida como una aventura del espíritu. Murió en París en 1976. El 
poeta español Carlos Edmundo de Ory, que trató a Jouve en París, vuelca en estas versiones todo su 
saber lírico y rinde su particular homenaje a la obra del gran poeta francés. 


[EEN DAE EL GETS 2 RAIA 


GIORGIOS SEFERIS Tres poemas secretos EDICIÓN BILINGÜE DE ISABEL GARCÍA GÁLVEZ 

Estamos ante elúltimo libro publicado por G. Seferis: una suerte de testamento lírico en donde se danla 
mano una indagación moral y sensible que hunde sus raíces en la tradición helénica y en las grandes 
voces de la cultura occidental y una concepción del hecho poético que, en la estela mallarmeana, rechaza 
reproducir lo real en las palabras para intentar generar la realidad misma, para crear su propia realidad. 
Poesía física y metafísica, poesía opaca pero atravesada por un designio de luminosidad y transparencia. 


ISBN 978-84-96775-50-3 pp. 96 pvp 14 € (13,47) 


ANTONIO GAMONEDA Descripción de la mentira 

El gran libro de Antonio Gamoneda, sin duda uno de los pocos libros esenciales de los últimos cin- 
cuenta años de poesía española, representa el punto de inflexión de su evolución poética aún vigente. 
Aparecido originalmente en el año 1977, e incluido luego en el libro recopilatorio Edad (1988), la pre- 


sente edición, revisada nuevamente por el autor, incluye un glosario de Julián Jiménez Heffernan, así 
como una litografía original de Miguel Galanda. 


ENE AO 


GEORG TRAKL / ALFRED KUBIN Revelación y ocaso Los poemas en prosa 

EDICIÓN BILINGUE DE JUAN BARJA 

Este libro, publicado póstumamente en 1915 enla revista de Ludwig von Ficker Der Brenner, está com- 
puesto por las cuatro piezas que constituyen toda su producción en prosa. En la presente edición, 
estos textos de alcance simbólico, enigmáticos y llenos de fuerza, rebosantes de imágenes brutales y 
seductoras, se acompañan de los trece dibujos que Kubin realizó ex profeso para la obra. 


CTN REDEE pp a RO AA 


STÉPHANE MALLARMÉ Herodías EDICIÓN BILINGÜE DE ANTONIO Y AMELIA GAMONEDA 
Mallarmé abordó el proyecto poético de Herodías en octubre de 1864,; el 8 de septiembre de 1898, día 
anterior al de su muerte, trabajaba aún en el manuscrito de Las bodas de Herodías. Así se titulaba, en 
un segundo planteamiento, el poema inconcluso que atraviesa prácticamente la totalidad de su vida 
creativa. Con veintidós años concibió la que, pensaba, iba a ser su obra absoluta; aquella cuya palabra 
no llevase consigo sino la sensación de la materia nombrada. 


E AGE 


MANUEL ÁLVAREZ ORTEGA Ultima necat 

Ultima necat es el último libro de Manuel Álvarez Ortega (Córdoba, 1923), sin lugar a dudas <el poeta 
español más europeo del siglo XX» (Jaime Siles). Perteneciente a la denominada primera promoción 
de postguerra, su extensa obra, que abarca más de cincuenta libros entre originales y traducciones, 
bebe de la poesía metafísica inglesa, de los románticos alemanes y de los simbolistas y surrealistas 
franceses. Poesía en estado puro, ritmo exquisito. Naufragio sin luna. 


CARLOS PIERA Apartamentos de alquiler Obra poética reunida 

Carlos Piera recoge en este volumen los cuatro libros de poesía y los poemas sueltos que ha publicado 
hasta la fecha. Apartamentos de alquiler supone sin duda una oportunidad única para recuperar y 
(re)descubrir la obra poética de Carlos Piera, permitiendo saborear y disfrutar la escritura breve, 
exquisita y secreta de un exponente fundamental del actual panorama poético español y una de sus 
voces más personales. 
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JUAN BARJA Luz ciega 

El presente libro se construye sobre el ciego reflejo de un origen —de un origen perdido— donde la 
palabra se consume por entero en lo dicho, donde se muestra: desaparecida. Una ausencia obstina- 
da en el instante detenido en su forma: sin lugar. Luz ciega busca en el rigor de la forma la necesidad 
de un sentido que la forma misma irradia y oscurece, lo inenarrable, lo indescriptible que el poema 
no renuncia del todo a narrar y describir. 


| voces | ISBN 978-84-16160-14-3 formato 14 x 20 cm pp. 168 pvp 16 € (15,38) 


De la mano de Reis, afirma Casado en el Prólogo, confecciona Pessoa . 
una poesía clasicista, de formas cerradas y temple tradicional y antimo- 
derno, por un lado; y elabora, por otro, un discurso neopagano apren- 
dido de su maestro Alberto Caeiro. «Si la poesía firmada por Caeiro 
tuvo un fuerte componente de ruptura con la tonalidad que dominaba 
el medio poético portugués cuando Pessoa aparece en escena (...) en 
cambio la discontinuidad que constituye a Reis es la que Pessoa esta- 
blece consigo mismo: ruptura con la investigación del verso libre en la 
que Caeiro y Campos asumían una inestabilidad de los límites con la 
prosa y el riesgo de explorarlos, con la violenta energía del futurismo 
que había dado soporte a la irrupción de Campos, con el rechazo de la 
belleza como valor que define la poesía. Reis, en principio, es Pessoa 
cuando sondea posibles vías para romper consigo mismo» (Miguel Casado). 


Este volumen VII de la obra poética de Pessoa, que ABADA está publi- 
cando en edición bilingúe y anotada, reúne la totalidad de los poemas 
que aquél escribió bajo el heterónimo de Ricardo Reis. Incluye notas 
de Juan Barja, Prólogo de Miguel Casado y Epílogo de Javier Arnaldo. 
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